Pi^r  il  XXV-  anniversario  di  Rom  capitale 
(1895) 


Wpn,  Garibaldi 

aliSe  porte  di  roma 


RICORDI    E   NOTE 


Anton  Giulio  Barrili 


SECON'DA   EDIZIONE 


MILANO 

F  K  A    r  E  I.  i    1      T  R  È  V  E  5  ,      EDITOR  I. 
1909. 


CON  GARIBALDI  ALLE  PORTE 
DI  ROMA  (1867).  RICORDI  E  NO- 
TE DI  ANTON  GIULIO  BARRILI. 
MILANO,  PER  IL  XXV  ANNIVER- 
SARIO DI  ROMA  LIBERA  (1895), 
PRESSO  I  FRATELLI  TREVES. 


^75 


Por  il  XXV  anniversario  di  Roma  capi 
(1895) 


Con  Garibaldi 

ALLE  PORTE  DI  ROMA 

(1867). 


RICORDI    E   NOTE 


Anton  Giulio  Barrili 


SECONDA    EDIZIONE 


U  1  L  A  N  O 

Fratelli    T  r  e  v  e  s  ,    Editori. 

1909. 


^;^^^;^^^ 


PROPRIETÀ    LETTERARIA. 


Riservati  tutti   i  diluiti 


Milano.  Tip.  Fratelli  Treves. 


^3 


\'1(fì 


Al  generale  Stefano  Caiizio. 

Questi  ricordi  giovanili  vengono  a 
te,  compagno  di  adolescenza,  amico  di 
tutta  la  vita  :  vengono  a  te,  ti  parlano 
di  giorni  cari,  sebbene  non  così  fortu- 
nati come  altri  ed  altri  ond' erano  stati 
preceduti.  Ma  li  faceva  lieti  di  austera 
grandezza  il  Tevere  largo,  scorrente 
tra  le  ripe  sabine  ed  etrusche,  con  la 
sua  Roma  assisa  là  in  fondo;  tanto 
bella  a  vedere  dalla  vasta  campagna, 
ove  il  deserto  medita  e  par  sempre  che 
aspetti;  tanto  bella  a'  miei  occhi,  tanto 
desiderata  e  da  lontano  allegrante  i 
cuori,  che  questo  libro,  in  cui  ella  è 
veduta  in  tal  forma,  io  lo  avrei  voluto 
intitolare  "Scampagnata  epica,,;  e  solo 
me  ne  trattenne  il  pensiero  dei  mille 
fratelli  d'arme,  al  cui  occhio,  cerca/ite 


Roma,  i  bei  giorni  della  magnifica  im- 
presa furono  anche  gli  ultimi  della  vita. 
Tu  ami  lo  spazio  libero,  le  vie  larghe 
davanti  a  te,  dove  fretta  di  contempo- 
ranei non  faccia  di  gomito  e  non  in- 
calzi alle  spalle,  avida  di  scavalcare, 
impaziente  di  giungere.  Laggiù  era- 
vamo assai  meno  a  correre;  e  nessuno, 
0  mio  Stefano,  ti  contendeva  il  posto 
d'  onore.  Quello  era  il  buono  ;  tutto 
l'altro,  e  Vistessa  vita,  quanto  è  lunga, 
non  vale  il  bel  sogno  che  possiamo 
evocare,  a  ristoro  dell'anima.  Ed  io  ti 
evoco  qui,  non  una  storia  di  fatti,  che 
troppo  sarebbe  per  me,  ma  una  serie 
di  grate  sensazioni,  con  la  visione  as- 
sidua del  divino  Garibaldi  e  il  ca- 
lor  vivo  della  sua  benevolenza  paterna. 


Con  Garibaldi  !  Ma  sai  che  t  posteri 
e  invidieranno  ?  e  taluno  di  piti  fine 
sentimento  (spero  bene  non  ne  sarà  per- 
duta la  semenza)  si  vorrà  augurare 
d' esser  morto  sepolto  da  un  secolo,  o 
da  due,  pur  d'essere  vissuto  dieci  anni 
nella  luce  eroica  di  quelVuomo  grande 
e  forte,  semplice  e  buono,  che  in  se 
aveva  raccolte  le  virtù  civili  di  Fa- 
brizio e  le  militari  di  Cesare, 

Frattanto,  come  so  e  posso,  io  pago 
un  tributo  d'onore  ai  morti  e  ai  super- 
stiti delle  memorabili  geste,  da  Nerola 
a  Monterotondo ,  e  da  Casal  de'  Pazzi  a 
Mentana  :  lo  pago,  ricorrendo  il  XX  Set- 
tembre, che  è  da  tin  quarto  dì  secolo  il 
giorno  felice  della  restituzione  di  Roma 
air  Italia;  ond'io  collego  i  casi  delVav- 


versa  con  quelli  della  prospera  fortuna, 
non  ignorando  che  i  primi  han  prepa- 
rati i  secondi,  e  sapendo  bene  che  dove 
il  voto  di  tutti  è  compiuto,  i  lagni  an- 
tichi non  valgono  e  il  dimenticare  è 
virivi.  Lo  aveva  cantato  anche  il  "Ro- 
mancero  del  Cid „ ,  e  in  tempi  assai 
meno  graziosi  dei  nostri: 

Porqtté  donde  preside  amor 
Se  olvidan  mtichos  agravios. 

E  tu,  caro  Stefano,  ama  sempre  il  tuo 

Genova,  settembre  iSoS- 
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Come  si  esce  da  Genova.    Gerolamo  Costa  e  Giovati 
Battista  Parodi.  Dalla  "  bella  Ninin.  ., 


Queste  son  note  di  viaggio,  non  vo- 
gliono esser  altro  che  note,  tirate  giù 
alla  buona,  frettolosamente,  finché  la 
memoria  aiuta,  per  non  perdere  il  filo 
delle  cose  vedute,  per  aggiungere  qual- 
che ricordo  personale,  col  suggello  del 
vero,  a  più  nobili  e  più  ordinati  racconti. 

Si  va  a  Roma,  lettori,  o  si  tenta  di 
andarci.  Il  viaggio,  come  sapete,  prima 
del  Settanta  era  piuttosto  difficile.  C'e- 
rano  troppi,  e   potenti,  che  non  vole- 
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vano  andar  essi,  e  lo  proibivano  con 
tutte  le  forze  loro  a  chi  ne  aveva  vo- 
glia; donde  stiracchiamenti,  urti,  malu- 
mori, guerre  in  famiglia  ;  insomma,  una 
vita  da  cani.  Rallegriamoci  che  le  cose 
si  siano  un  bel  giorno  mutate,  e  non  ci 
fermiamo  a  ragionarne  di  piiì. 

Per  le  necessità  del  racconto  vi  dirò 
solamente  che  nella  estate  del  '67,  tra 
coloro  che  non  volevano  lasciarmi  par- 
tire da  Genova  per  andare  a  Roma,  c'era 
il  conte  Nomis  di  Cossilla,  prefetto,  e  il 
cavalier  Verga,  questore  ;  due  ottime 
persone,  ma  cocciute  a  quel  modo.  Sui 
primi  giorni  dell'ottobre,  quando  in  me 
si  era  fatta  piij  forte  la  voglia,  il  ca- 
valier Verga,  incontrato  in  una  casa  di 
amici,  mi  aveva  detto  col  suo  solito 
garbo  signorile,  ma  con  altrettanta  sicu- 
rezza di  accento  : 

—  Lei  non  andrà,  e  i  suoi  amici  nem- 
meno. Del  resto,  che  cosa  andrebbero 
a  fare,  senza  Garibaldi?  — 

Infatti,  la  prospettiva  non  era  punto 
allegra.  Il  Generale,    arrestato  a  Sina- 
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lunga,  portato  di  là  in  Alessandria,  era 
stato  ricondotto  nella  sua  Caprera,  dove 
il  governo  lo  custodiva  con  due  navi 
da  guerra.  Intanto,  di  Là  dal  confine 
Umbro,  su  quella  terra  che  san  Pietro 
non  sognò  mai  di  possedere  (egli  a  mala 
pena  padrone  di  una  paranzella  sul  lago 
di  Galilea)  erano  incominciate  le  busse. 
Ma  i  nostri  volontarii,  i  così  detti  in- 
sorti dell'Agro  romano,  erano  pochi,  as- 
sai pochi,  male  in  armi  e  peggio  in  ar- 
nese. Non  c'era  modo  di  andare  in  grossi 
drappelli  ad  aiutare  quei  pochi,  che 
avevano  passato  il  confine  quando  era 
meno  diligente  la  guardia,  e  lo  stato 
della  insurrezione  poteva  compendiarsi 
in  questa  frase,  che  le  bande  stanca- 
vano il  nemico,  ma  pii^i  ancora  sé  stesse. 
La  prodezza  e  la  costanza  erano  ammi- 
rabili; ma  pur  troppo  quelle  due  belle 
virtìj  non  potevano  tener  luogo  di  scarpe, 
di  coperte  di  lana,  di  cartucce  e  di  pane  ; 
quattro  cose  altrettanto  necessarie  al 
soldato. 

"  Roma  o  morte  „  si  gridava  frattanto, 
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nelle  dimostrazioni  quotidiane,  per  tutte 
le  città  maggiori  del  regno.  Bisognava 
andare  in  aiuto  ai  compagni,  per  tener 
vivo  il  fuoco.  Garibaldi  sarebbe  un 
giorno  o  l'altro  venuto  in  campo,  a  rin- 
novare i  suoi  prodigi;  Stefano  Canzio, 
la  cui  rara  energia  di  propositi  doveva 
meritargli  l'appellativo  di  "  noto  „  nei 
carteggi  governativi,  si  adoperava  in- 
torno a  un  disegno  di  fuga,  con  affetto 
di  congiunto,  con  devozione  di  soldato, 
e  nessuno  dubitava  che  l'impresa,  quan- 
tunque difficile,  avesse  a  sortire  buon 
esito.  Bisognava  andare,  andar  subito; 
ma  come? 

Alla  spicciolata,  sicuramente.  Ma  an- 
che alla  spicciolata,  bisognava  indovi- 
nare la  strada  buona.  Per  Alessandria 
e  Bologna  si  andava  speditissimi,  aiu- 
tando il  vapore:  ma  alla  stazione  di 
Genova  vigilavano  guardie  e  carabi- 
nieri; le  facce  garibaldine  erano  presto 
riconosciute  e  cacciate  indietro  senza 
misericordia.  "  Lei  non  andrà,  e  i  suoi 
amici  nemmeno  „  ;  lo  aveva  detto  il  ca- 
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valier  Verga,  e  manteneva  la  parola. 
Quanto  alla  via  di  mare,  le  stesse  dif- 
ficoltà; ogni  visita  a  bordo  dei  vapori 
in  partenza  per  Livorno  e  per  Napoli, 
rimetteva  a  terra  i  viaggiatori  sospetti. 
Per  uscire  da  Genova  restava  la  via 
più  lunga,  quella  di  Chiavari,  dove  non 
si  andava  ancora  in  istrada  ferrata.  Ma 
le  diligenze  avevano  l'ufficio  e  lo  scalo 
in  piazza  San  Domenico:  ad  ogni  par- 
tenza la  questura  visitava  il  registro 
dei  viaggiatori,  assisteva  all'  imbarco, 
fiutava  la  sua  gente,  e  non  c'era  verso 
d'ingannarla  con  barbe  finte,  con  par- 
rucche gialle,  con  occhiaH  verdi,  o  con 
altre  invenzioni  dell'antico  repertorio. 

Pure  l'amico  mio  Antonio  Burlando, 
con  cui  avevo  fatto  conto  di  partire, 
non  disperò  di  trovare  una  gretola.  — 
Vedrai  che  si  va,  —  mi  disse,  —  e  per 
la  via  di  Chiavari,  in  barba  al  signor 
Verga.  Lascia  fare  a  me;  ho  il  mio 
piano  in  testa. 

Il  piano  del  mio  maggiore  non  istette 
molto  a    venir    fuori.    La    mattina    del 
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12  ottobre,  due  amici  suoi,  saviamente 
scelti  con  due  cognomi  dei  più  comuni 
a  Genova,  un  Costa  e  un  Parodi,  an- 
davano ad  iscriversi  per  due  posti  di 
coupé  nella  diligenza  di  Chiavari.  Al- 
l'ora della  partenza,  sotto  gli  occhi  dei 
vigili,  capitavano  con  le  loro  valigie, 
che  erano  poi  le  nostre,  e  le  facevano 
caricare  sull'imperiale.  Noi,  proprio  al- 
lora, passeggiavamo  in  piazza  San  Do- 
menico, per  dare  un'occhiata  al  giuoco, 
ma  non  senza  riceverne  un'altra,  abba- 
stanza canzonatoria,  da  un  delegato  di 
pubblica  sicurezza,  che  aveva  l'aria  di 
dirci:  "  passeggiate,  voi  altri;  da  Ge- 
nova non  si  esce.  „ 

E  noi  passeggiavamo ,  chetamente 
muovendo  per  via  Carlo  Felice  fino  alla 
piazza  delle  Fontane  Morose.  Ma  là, 
presa  una  vettura  da  nolo,  ordinavamo 
al  cocchiere  di  condurci  per  Santa  Ca- 
terina agli  archi  dell'Acquasela,  in  via 
Serra,  in  via  Calata,  a  porta  Romana, 
all'inferno,  purché  si  facesse  alla  svelta. 

Gerolamo   Costa    e  Giovan   Battista 
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Parodi,  i  due  amici  del  coupé,  dovevano 
trovarci  in  Bisagno,  al  ponte  della  Pila, 
o  più  lontano,  secondo  i  casi;  al  colmo 
della  salita  di  San  Martino,  a  Sturla, 
o  più  m  là,  pronti  a  prendere  i  loro 
posti  in  diligenza.  Si  adattavano  anche 
a  fare  un  viaggio  più  lungo;  per  ren- 
der servizio  a  noi  sarebbero  andati 
magari  a  Nervi,  a  Recco,  a  Rapallo; 
fino  a  tanto  non  ci  vedessero  in  mezzo 
alla  strada  provinciale,  avrebbero  con- 
tinuato, anche  col  rischio  di  giungere 
a  Chiavari.  Gran  rischio,  finalmente! 
La  città  era  così  bella,  e  si  stava  così 
bene  all'albergo  della  Fenice! 

A  noi  parve  che  Sturla,  col  suo  ponte 
sul  fiumicello  omonimo,  né  troppo  vi- 
cino né  troppo  lontano  da  Genova,  fosse 
il  luogo  più  adatto  per  aspettare  la  di- 
ligenza e  darle  l'assalto.  Perciò,  ave- 
vamo detto  al  vetturino  di  condurci  fin 
là,  ma  al  galoppo,  senza  perdere  un 
minuto.  La  diligenza,  tardigrada  di  sua 
natura,  non  poteva  averci  preceduto; 
a  San  Martino  si   seppe  che   non   era 
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ancora  passata;  ma  noi  volevamo  giun- 
gere molto  prima  di  lei  al  punto  indi- 
cato, per  aver  tempo  ad  assumere  un'a- 
ria di  gente  quieta,  e  sopra  tutto  non 
farci  vedere  discesi  da  un  cocchio,  per 
salire  in  un  altro.  I  cospiratori,  si  sa, 
sono  un  po'  tutti  così.  E  correvamo,  a 
gran  forza  di  frustate,  per  la  via  pol- 
verosa, col  massimo  desiderio  di  allon- 
tanarci presto,  di  fuggire  da  Genova, 
da  quella  Genova  per  la  quale  più  tardi 
si  ha  da  patire  il  mal  del  paese;  cosa 
che  a  me  accade  di  sicuro  dopo  quin- 
dici giorni  di  assenza. 

Certe  nuvole  vagabonde,  di  cui  non 
è  mai  penuria  in  autunno  e  in  vici- 
nanza del  mare,  s'erano  addensate  sul 
nostro  capo,  spremendo  un'  acqueru- 
giola che  prometteva  di  mutarsi  poco 
stante  in  acquazzone;  ed  io  stavo  pen- 
sando tra  me  dove  avremmo  potuto 
metterci  al  riparo,  se  in  una  botteguc- 
cia  di  tabaccaio  che  ricordavo  esser  là, 
passato  il  ponte,  o  sotto  un  arco  del 
viadotto  della  strada  ferrata,   allora  in 
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costruzione.  Pioggia  o  non  pioggia,  del 
resto,  il  luogo  mi  pareva  di  buon  augu- 
rio, sotto  la  collina  di  San  Giacomo, 
dove  un  anno  prima,  finita  la  campagna 
del  Trentino,  ero  stato  in  felicissima 
villeggiatura  tre  mesi.  Già  la  carrozza 
era  entrata  sul  ponte;  ma  eccoti,  men- 
tre io  dico  al  vetturino  di  fermarsi, 
l'altro  tira  via  di  galoppo,  rispondendo 
a  bassa  voce  e  quasi  senza  voltarsi: 
non  vedono? 

Guardammo  infatti,  e  vedemmo.  Due 
guardie  di  questura,  della  più  bella  spe- 
cie, fiorivano  come  due  bei  tulipani  neri 
in  capo  al  ponte,  presso  l' angolo  di 
quella  medesima  casa  dov'era  l'appalto. 

La  vista  dei  due  bravi  di  Don  Ro- 
drigo, nemici  dell'ordine  pubblico,  non 
fu  ragione,  io  credo,  di  tanto  turba- 
mento al  povero  Don  Abbondio  nella 
viottola  campestre,  quanto  a  me  la  vista 
di  quei  due  custodi  dell'  ordine  sullo- 
dato.  Mi  posi  io  l'indice  e  il  medio  nel 
colletto  della  camicia,  tanto  per  darmi 
l'aria  dell'uomo  tranquillo,  iìitegcr  vitcc 
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scelerisque  punis  ?  Non  ricordo  ;  ma  se 
non  r  ho  fatto,  mettete  che  sia  stato 
un  miracolo. 

Si  andò  dunque  avanti,  seguendo  il 
buon  impulso  del  vetturino.  Costui  ci 
aveva  fiutati;  e  gli  pareva  che  non  do- 
vessimo essere  in  troppo  buon  odore 
presso  il  questore  di  Genova,  né  presso 
i  suoi  delegati  suburbani.  Ottimo  vet- 
turino ! 

Giunti  a  Pietra  Roggia,  ci  fermammo 
finalmente.  Non  c'erano  guardie,  lag- 
giù; c'era  invece  un'osteria,  la  quale 
ci  offriva  un  riparo,  e  al  bisogno  un 
pretesto  di  scampagnata. 

Quell'osteria,  per  chi  la  vede  di  fuori, 
ha  l'aria  di  una  casupola  che  stia  lì 
per  fare  ad  ogni  momento  un  tonfo  nel- 
l'acqua: ma  a  chi  la  guarda  dentro,  ap- 
parisce solidissima.  Ai  tempi  andati  do- 
vette essere  una  casamatta,  e  gli  stretti 
spiragli,  che  la  pretendono  a  finestra 
dalla  parte  del  mare,  furono  stromba- 
ture di  feritoie  per  allogarvi  la  canna 
delle  colubrine.  Al   tempo  di  cui   rac- 
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conto,  non  e  erano  più  arnesi  con  cui  ri- 
spondere alle  ostilità  di  un  naviglio  ne- 
mico; c'era  invece  un'ostessa,  la  "  bella 
Ninin,  „  famosa  per  i  suoi  ottimi  taglie- 
rini e  per  il  suo  stufatino  al  dente.  Era 
un'ora  bruciata,  quella  in  cui  smonta- 
vamo :  niente  taglierini,  adunque,  e 
niente  stufatino.  Ci  contentammo  di 
due  gallette,  che  inzuppammo  in  un 
bicchiere  di  vin  bianco. 

Era  il  tocco  dopo  il  meriggio,  e  si 
doveva  aspettare  un  bel  pezzo.  Finito 
il  nostro  spuntino,  ce  ne  andammo  su 
d'un  terrazzo,  di  fianco  alla  casa,  gua- 
dagnato a  colpi  di  piccone  sulla  falda 
dello  scoglio. 

—  È  un  ottimo  osservatorio;  —  dissi 
all'amico.  —  Hic  iimuebiiiiiis  optiinc ; 
non  ti  pare? 

—  Sì,  —  mi  rispose  egli,  —  ma  a  patto 
che  tu  non  incominci  a  parlar  latino. 

—  Lingua  del  Lazio,  perbacco!  e  noi 
si  va  a  Roma. 

—  Per  intanto  siamo  ancora  a  Quarto. 

—  Ad  qnartum  lapidcnij  —  fui   per 
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soggiungere;  ma  mi  trattenni  in  tempo. 
Amavo  il  mio  maggiore,  e  mi  appigliai 
al  partito  di  guardarmi  dattorno. 

La  riva  di  Quarto  ha  fama  di  aridità, 
e  fama  meritata;  anzi,  può  dirsi  che 
sia  tanto  celebre  per  questo,  come  per 
la  epica  spedizione  dei  Mille.  Né  solo 
è  arido  il  lido  scoglioso;  arida,  o  quasi, 
è  la  lista  di  campicelli  che  corre  tra  la 
via  provinciale  e  i  monti  vicini;  i  quali, 
poi,  per  non  dar  ombra  al  l'^asce,  loro 
primogenito,  si  serbano  modestamente 
ignudi,  non  portando  ombrello  di  pini, 
né  d'altra  ragione  di  piante. 

Pure,  al  tempo  degli  Scienziati,  e 
del  loro  famoso  congresso  in  Genova, 
la  nudità  di  quelle  montagne  aveva  im- 
pietosita un'intiera  sezione  di  dotti.  La 
pietà,  in  un  congresso,  finì  con  un  or- 
dine del  giorno;  l' ordine  del  giorno 
portò  che  quelle  balze,  di  monte  Fasce, 
di  monte  Moro  e  dei  loro  compagni 
minori,  ricevessero  una  larga  semina- 
gione di  pinocchi.  Niente  d'ambizioso, 
niente   di   esotico   nella    famiglia   delle 
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conifere  :  pini,  pini  domestici  a  tutto 
spiano.  Per  quella  seminagione  abbon- 
dante, e  convenientissima  al  terreno, 
tutta  quell'arida  costiera  doveva  inver- 
dirsi in  pochi  anni,  e  quella  sassaia  di- 
ventar piij  folta  d'alberatura,  che  non 
fosse  la  selva  incantata,  donde  il  pio 
Gofìredo  pensava  cavar  tante  legna 
per  uso  di  messer  Guglielmo  Embriaco, 
gran  costruttore  di  torri  mobili  nel- 
l'esercito crociato. 

Si  era  nel  '46.  I  seminatori  si  misero 
all'opera:  per  una  ventina  di  giorni 
quei  greppi  furono  corsi  e  ricorsi,  ster- 
rata ogni  grillaia,  piantati  da  per  tutto 
i  bei  pinòli  dal  guscio  rossastro.  Già 
si  vedono,  cogli  occhi  della  mente, 
sbucar  da  terra  i  preziosi  germogli  ; 
la  fantasia  salta  a  bisdosso  del  suo  ip- 
pogrifo, 

E  dell'ombra  ventura  in  cor  s'allegra. 

Ma  ohimè,  passano  i  giorni,  passano 
i  mesi,  passano  gli  anni,  e  arrivederci 
coi  pini.  Fu   detto   allora   dai  savi  del 
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vicinato  che  quelli  non  erano  luoghi 
da  alberi;  che  la  natura  li  aveva  fatti 
calvi,  e  che  i  dottori  di  Genova  ci  avreb- 
bero perso  r  unguento.  La  ragione  fu 
accolta  da  principio  per  buona;  che 
cosa  non  fu  detto  dei  signori  scien- 
ziati? che  erano  capi  scarichi,  sogna- 
tori, buoni  a  imbrattar  carte  colle  loro 
teoriche,  ma  poi,  venuti  alla  pratica.... 
Già,  s'intende,  la  pratica  è  il  cavallo 
di  battaglia  di  quanti  sono  che  non 
sanno  leggere  né  scrivere.  Noi  in  ita- 
lia  abbiamo  diciassette  milioni  di  uomini 
pratici. 

Ma  ci  fu  uno  che  non  si  contentò 
della  spiegazione  degli  uomini  pratici. 
Era  un  Garibaldi,  medico  condotto  di 
Quinto.  Volle  andare  al  fondo  delle 
cose,  saper  tutto,  vederne  l'acqua  chiara. 
Parlò  coi  seminatori,  giunse  ai  compra- 
tori dei  pinòli,  e  seppe....  che  quei  semi 
preziosi  erano  stati  comperati  dal  dro- 
ghiere. I  pinòli,  innanzi  di  passar  nelle 
mani  dei  seminatori,  erano  stati  nel 
forno. 
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Ed  ecco  perchè,  ad  onta  dei  dotti 
congressisti  e  del  loro  pietoso  ordine 
del  giorno,  le  nostre  balze  da  Sturla 
a  Sant'Ilario,  da  Sant'Ilario  a  Boglia- 
sco,  a  Sori,  sono  rimaste  calve  come 
il  monte  Fasce  a  cui  fanno  da  sproni, 
aride  come  la  scogliera  sulla  quale  me 
ne  stavo  io  con  l'amico,  ad  aspettare 
r  arrivo  della  nostra  diligenza  tardi- 
grada. 

Era  una  veduta  malinconica,  e  mi 
svegliò  nell'anima  i  più  malinconici  pen- 
sieri. Il  cielo,  quantunque  fosse  spio- 
vuto da  un  bel  poco,  si  manteneva  ran- 
nuvolato. Tutt'intorno,  il  terreno  appa- 
riva vestito  di  colori  smorti,  come  è 
naturale  in  luoghi  rocciosi,  dove  non 
provano  che  gramigne,  cardi  selvatici, 
con  rari  ciuffi  di  tamerici  che  pendono 
polverose  qua  e  là  dai  ciglioni  sulla 
strada  maestra.  La  scena  non  era  muta, 
per  altro;  aveva  pure  una  voce,  ed 
era  quella  del  mare,  che  mandava  i 
suoi  cavalloni  ad  infrangersi,  con  mo- 
notono   fragore    e    larghi    sprazzi     di 
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schiuma,  contro  il  macigno  calcareo 
della  riva  scoscesa. 

Genova  era  nascosta  ai  nostri  occhi 
dai  due  promontori!  di  Sturla  e  di  Ai- 
baro;  ma,  come  avviene  qualche  volta 
per  effetto  di  allucinazione,  a  me  pa- 
reva di  vederla.  Le  colline  sparivano 
di  mezzo;  le  mura  si  facevano  diafane; 
vedevo  le  strade,  i  vicoli,  perfino  le 
note  facce  dei  cittadini,  i  peripatetici 
di  via  Carlo  Felice,  gli  stoici  di  piazza 
Banchi,  i  cinici  del  Gran  Corso,  i  socra- 
tici della  Concordia,  gli  aristofaneschi 
della  libreria  Grondona,  e  quelle  altre 
creature  che  non  sopportano  appella- 
tivi antichi  ed  antipatici,  poiché  il  loro 
nome  è  gioventù  e  bellezza;  voglio  dire 
le  nobili  e  contegnose  visitatrici  di  bot- 
teghe eleganti,  da  Luccoli  a  Soziglia, 
dalle  Vigne  a  San  Siro. 

Addio,  Genova,  addio  bella,  che  amo 
con  tutte  le  forze  dell'anima.  Bella,  sì, 
bella,  più  ancora  che  superba  ;  bella  di 
una  certa  bellezza  il  cui  tipo  si  va  per- 
dendo oramai,  insieme  col  vecchio   co- 
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stume;  non  madonna  bisantina,  impac- 
ciata nel  manto  grave  d'ori  e  di  gennne; 
non  civettuola  sgallettante  sul  marcia- 
piede, con  un  occhio  ai  suoi  fronzoli 
parigini  e  l'altro  al  colto  pubblico,  senza 
pregiudizio  dell'inclita  guarnigione;  gio- 
vane madre,  piuttosto,  sempre  giovane 
madre,  sorridente  e  serena,  il  cui  fa- 
scino costante,  più  che  nello  sguarda 
assassino,  si  dimostra  in  una  gaia  co- 
rona di  bambmelli  ricciuti.  Addio  Ge- 
nova, addio  città  dove  ho  riso  e  pianto, 
dove  ho  amato  e  sofferto,  dove  mi  sento 
stretto  da  tutti  i  vincoli  più  sacri,  sian 
dolci  od  amari,  delle  rimembranze  gio- 
vanili. Se  io....  il  che  finalmente  non 
sarà  grave  danno,  né  per  me,  né  per 
altri....  se  io.... 

—  Signori!  —  gridò  la  "  bella  Ninin,  ,^ 
affacciandosi  all'uscio  del  terrazzo,  — 
la  diligenza  è  lassù  alla  svolta.  — 

L'amico  si  mosse;  io  lasciai  a  mezzo 
un  saluto  che  minacciava  di  volgere  al 
patetico,  e  lo  seguii  sulla  strada. 

Il  maestoso   carrozzone   che  doveva 
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portarci  a  Chiavari  e  da  Chiavari  alla 
Spezia,  si  fermò  cortesemente  davanti 
all'osteria  :  Gerolamo  Costa  e  Giovan 
Battista  Parodi  scesero  prontamente, 
ci  strinsero  la  mano,  augurandoci  tante 
belle  cose;  noi  saltammo  dentro,  a  pren- 
dere i  due  posti  abbandonati;  e  fu  un 
batter  d'occhio. 
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IL 


Da  Quarto  a  Firenze.    L'  entrata   alla   Tappa,    Nella 
Galleria  degli  Uffizr. 


—  Ci  siamo,  finalmente  !  —  dirà  con- 
solato il  lettore. 

E  non  dubiti,  dicemmo  la  stessa  cosa 
anche  noi,  aggiungendovi  un  lungo, 
largo  e  profondo  respiro.  Oramai  non 
ci  mettevano  più  le  unghie  addosso;  a 
Firenze,  dove  si  sarebbe  giunti  la  mat- 
tina seguente,  avremmo  avuto  il  piacere 
di  ritrovarci  nel  più  stretto  incognito. 

Quanto  a  ciò,  eravamo  in  errore.  A 
Firenze  non  dovevamo  far  passo  senza 
imbatterci  in  persone  conosciute,  e  non 
dimenticherò  mai  più  che  in  Piazza 
della   Signoria   ci   vedemmo    squadrati 
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lungamente  da  due  guardie,  che  pochi 
giorni  innanzi  ci  avevano  pedinato  per 
le  vie  di  Genova,  fino  alla  porta  dei 
Vacca,  sull'uscio  di  un  circolo  di  amici, 
dove  forse  credevano  che  fosse  un  co- 
mitato di  arruolamento. 

Ma  non  precorriamo  gli  eventi.  Per 
ora  siamo  in  diligenza,  dove  il  nostro 
primo  pensiero  è  di  accomodarci  per 
benino,  il  secondo  di  render  grazie  a 
quell'  arca  ospitale  che  ci  porta  via,  il 
terzo  di  far  conoscenza  con  un  com- 
pagno di  viaggio,  che  è  l'incaricato  del 
servizio  postale,  il  signor  Bolentini,  di 
Borghetto  Vara,  ottimo  giovane,  a  noi 
largo  di  attenzioni  d'ogni  maniera.  Con 
me,  curiosissimo  animale,  egU  fu  pa- 
ziente cicerone  per  quanto  fu  lunga  la 
strada:  giunti  a  Spezia,  non  volle  mica 
andare  a  dormire;  ci  accompagnò  cor- 
tesemente allo  scalo  della  strada  fer- 
rata, che  era  piuttosto  lontano;  e  laggiù 
stette  con  noi,  amorevole  compagno 
d' insonnia,  fino  alle  quattro  del  mat- 
tino.  Ma   eccomi   da   capo  a  precorrer 
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gli   eventi;    tanta   è    la    mia    fretta    di 
giungere  ! 

Per  farvela  breve,  vi  dirò  che  ci  fer- 
mammo pochi  minuti  a  Recco,  luogo 
a  me  caro,  come  Nervi  e  Quinto,  per 
allora  recenti  testimonianze  di  affetto, 
le  quali  io  ricorderò  sempre  con  animo 
grato,  sebbene  non  portassero,  e  chi 
sa?  forse  più  ancora  perchè  non  por- 
tarono frutto;  che  di  là  si  saU  in  Ruta 
(notarile  italianizzamento  di  Rua,  che 
fu  corruzione  dialettale  di  un'antichis- 
sima ruga  latina),  in  Ruta,  famosa  sta- 
zione per  le  allegre  scampagnate  che 
solevano  farci  i  genovesi  del  vecchio 
stampo  negli  ozi  della  domenica,  e 
donde  io  potei  dare  1'  ultimo  sguardo 
alla  bella  Genova,  illuminata  dai  glo- 
riosi lumi  del  tramonto;  che  sotto  la 
galleria  di  Ruta  vidi  il  crinolino  più 
rigonfio  che  mai  fosse  .portato  da  una 
impettita  Venere  campagnuola  ;  che 
scendemmo  a  Rapallo,  nel  golfo  Ti- 
gulio,  stupenda  veduta  di  anfiteatro 
villereccio   e   di    mare    azzurrino;    che 
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finalmente  caddero  le  ombre  della  sera, 
e  non  vedemmo  più  nulla. 

Perciò,  non  mi  venne  fatto  di  appa- 
gare il  desiderio  che  sempre  avevo 
avuto  fortissimo  di  vedere  la  "  fiumana 
bella  „  che 

Intra  Siestri  e  Chiavari  s'adima; 

vederla,  s'intende,  al  naturale,  che  di- 
pinta l'ho  in  pratica  assai,  grazie  al  mio 
amico  Tamar  Luxoro,  che  pare  ne  sia 
innamorato  cotto,  e  vi  ha  già  intinto 
non  so  quante  volte  i  suoi  valorosi  pen- 
nelli. Neanche  potei  salutare  il  Chiap- 
paione,  quella  famosa  cava  di  lavagna, 
dove  il  mio  venerato  Giuseppe  Revere 
scrisse  le  più  belle  pagine  e  le  più 
gravi  d'insegnamenti  delle  sue  Marìjie 
e  Paesi,  dopo  avere  udito  i  discorsi  del 
fiero  conte  di  Lavagna,  di  Andrea  Do 
ria,  di  Cristoforo  Colombo  e  di  tanti 
altri  valentuomini  della  età  dei  giganti 
Ma  se  tante  altre  cose  non  vedemmo 
ci  fu  dato  almeno  di  abbracciare  il  no 
stro  amico  Prandina,  valente  chirurgo 
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già  soldato  della  Legione  Lombarda, 
con  essa  sbalestrato  nel  1849  a  Chia- 
vari, e  colà  trattenuto  dall'  affetto  per 
tutto  il  resto  della  sua  vita;  salvo,  s'in- 
tende, le  volate  epiche  di  quattro  cam- 
pagne garibaldine.  Egli  era  in  quei 
giorni  sulle  mosse  per  fare  il  nostro 
medesimo  viaggio;  e  là,  nei  pochi  mo- 
menti della  nostra  fermata,  ci  fu  pronto 
ed  amorevole  dispensatore  di  due  cose 
che  lo  stomaco  cominciava  a  sentir  ne- 
cessarie: una  fetta  di  arrosto  e  una 
bottiglia  di  vino.  Condonatemi  questi 
ricordi  gastronomici.  Anche  gli  eroi 
d'Omero  mangiavano  come  Turchi  e 
bevevano  come  Cristiani,  quantunque 
fossero  la  più  parte  di  sangue  immor- 
tale, e  al  babbo  e  alla  mamma  aves- 
sero potuto  chiedere  un  assaggio  di  più 
poetiche  imbandigioni;  l'ambrosia,  per 
esempio,  od  il  nettare. 

Non  tutti  i  ricordi  della  fermata  a 
Chiavari  son  lieti  come  questo.  Ci  fu 
anzi  un  momento,  che,  per  dirla  coi 
poeta,  mi  si  drizzaron   "  le  chiome  sul 
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crin.  „  La  diligenza,  entrata  in  citta,  si 
era  appena  fermata  davanti  all'ufficio  dei 
biglietti,  che  due  persone  si  affacciarono 
allo  sportello  del  coupé,  domandando: 

—  Son  qui  i  signori  Costa  e  Parodi? 

—  Ahi!  —  diss' io  dentro  di  me.  — 
Notizie  della  questura.  — 

E  cercai  nell'ombra  il  viso  dell'amico 
Burlando;  il  quale,  mosso  certamente 
dallo  stesso  pensiero,  mormorò  tra  i 
denti  : 

—  Ci  mancava  anche  questa!  — 
Ero  il  più  vicino  ai  due  sconosciuti; 

perciò 

mi  rivolsi  loro  e  parlai  io. 

—  Che  cosa  chiedono?  Costa  e  Pa- 
rodi siamo  noi  per  l'appunto. 

—  Abbiamo  —  risposero  —  due  te- 
legrammi da  Genova. 

—  Assassini!  —  borbottai  dentro  di 
me.  —  Basta,  qui  bisogna  far  grinta  dura; 

Ogni  viltà  convien  che  qui  sia  morta. 

Così   dicendo,  o    pensando,   stesi    la 
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mano  per  prendere  i  due  telegrammi 
che  quei  signori  ci  offrivano. 

—  Lo  fanno  almeno  con  garbo,  — 
soggiunsi,  parlando  sottovoce  all'  ami- 
co. —  Vedi?  ci  mostrano  anche  gli  or- 
dini superiori  che  hanno  ricevuto.  — 

Ma  i  due  telegrammi  erano  chiusi 
tuttavia  ;  non  si  trattava  dunque  di  or- 
dini superiori.  Il  signor  Bolentini,  posto 
mano  ai  fiammiferi,  aveva  cortesemente 
acceso  un  torchietto,  alla  cui  luce  po- 
temmo aprire  le  buste  e  leggere  i  due 
telegrammi.  Essi  dicevano  con  poche 
varianti  la  medesima  cosa;  si  trattava 
di  una  notizia  particolare,  giunta  a  Ge- 
nova dopo  la  nostra  partenza,  ed  era 
un  amico  che  ce  la  mandava  in  due 
edizioni,  una  a  Gerolamo  Costa  e  l'al- 
tra a  Giovan  Battista  Parodi,  ai  viag- 
giatori nel  coupé  della  diligenza  di 
Chiavari. 

Ne  uscivamo  con  la  paura  :  ma  vi  so 
dir  io  che  per  la  mia  parte  ne  ebbi 
moltissima.  Animo!  esclamai.  Questo 
è  di  buon  augurio;  se  alla  stazione  di 
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Firenze  le  guardie  daziarie  non  ci  ro- 
vistano troppo  le  valigie,  trovando  le 
nostre  rivoltine,  si  giunge  in  porto  sen- 
z'altre  avarie. 

Alle  due  dopo  la  mezzanotte  erava- 
mo alla  Spezia;  alle  quattro,  in  istrada 
ferrata.  L'  aurora  con  le  rosee  dita  ci 
dipinse  vagamente  la  campagna  circo- 
stante, da  Arcola  fino  alla  Magra.  Toc- 
cavamo le  soglie  dell'Etruria;  andando 
oltre  salutammo  Carrara  e  Massa,  na- 
scoste lontano  dietro  il  rialto  delle  verdi 
campagne,  ma  indicate  abbastanza  dalle 
creste  dell'Alpi  Apuane  e  dalle  arsicce 
costiere  ferrigne,  le  quali  per  larghi 
solchi  biancastri  lasciano  indovinare  i 
marmi  che  portano  nel  fianco.  Quanti 
numi  sono  usciti  di  là  !  quanti  eroi  ! 
quanti  grand' uomini!  E  quanti  ce  ne 
sono  ancora  rinchiusi,  pigiati  in  quelle 
vene  profonde,  i  quali  non  domandano 
altro  che  di  poter  uscire  alla  luce  del 
sole!  State  cheti,  o  grand'uomini  futuri. 
A  farsi  corbellare  e'  è  sempre  tempo. 
Dormite  nel  limbo  delle  montagne  na- 
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tie,  dove  non  è  beffardo  sogghigno  di 
contemporanei,  né  beata  indifferenza  di 
posteri. 

A  Pisa,  dove  ci  fermammo  mezz'ora^ 
mi  piacque  il  campanile  del  Duomo  e 
una  bistecca;  quello  divorato  cogli  oc- 
chi passando;  questa  coi  denti  al  caffè 
della  stazione.  Qui,  tra  un  boccone  e 
l'altro,  feci  conoscenza  con  un  vicino  di 
tavola,  il  quale  venne  poi  nello  stesso 
compartimento  con  noi,  e  diventammo 
amici,  come  uomini  che  si  conoscessero 
da  quarant'anni  e  contassero  di  vedersi 
per  altri  quaranta. 

Graziosi  embrioni  d'amicizia,  larve  a 
cui  non  manca  che  un  po' di  tepori  pri- 
maverili per  mutarsi  in  crisalidi,  vedute 
di  cielo  sereno  fra  due  lembi  di  nuvole, 
per  voi  l'anima  esce  un  istante  dal  covo 
e  si  rallegra  all'aperto.  Durate  un  ba- 
leno, ma  la  ricordanza  rimane;  e  que- 
sta, che  è  gaia,  aggiunge  un  fil  di  seta 
alla  trama  della  vita,  che  è  troppo  spesso 
di  canapa,  e  mal  pettinata  per  giunta. 

Noi  non  chiedemmo   il  suo  nome  al 
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nostro  gentile  compagno.  11  più  bel  nome 
che  un  uomo  possa  portare  egli  lo  aveva 
scritto  nel  viso:  gentiluomo.  Gentiluomo! 
ahimè,  parola  abusata,  tirata  malamente 
ad  esprimere  uno  stato  sociale,  e  non 
pm  una  felice  concordanza  di  tutti  i 
pregi  della  mente  e  del  cuore! 

Egli  era  di  Signa,  e  ritornava  allora 
dalla  Esposizione  di  Parigi,  che  fu  il 
tema  dei  nostri  discorsi  lungo  il  viaggio, 
salvo  parecchie  digressioni  intorno  ai 
luoghi  per  cui  passava  il  convoglio, 
agli  uomini  insigni  che  li  avevano  illu- 
strati nascendoci,  ai  possessori  felici  di 
quelle  ville  fastose,  di  quei  castelli  prin- 
cipeschi che  sorgevano  tutt'  intorno  a 
specchio  dell'Arno,  del  nobile,  regale, 
glorioso,  ma  non  limpido  fiume.  Ogni 
bel  giuoco  dura  poco,  e  "  l'ore  del  pia- 
cer son  le  più  corte.  „  Perdemmo  alla 
stazione  di  Signa  il  nostro  gentil  cice- 
rone, e  non  potemmo  levarci  la  più 
piccola  curiosità  intorno  a  tutto  quel 
resto  di  paese  che  avevamo  da  percor- 
rere. Fortunatamente  non  era  più  molto: 
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ben  presto,  al  dilatarsi  e  al  pianeggiar 
della  valle,  al  moltiplicarsi  dei  villini, 
dei  parchi,  dei  ceppi  di  case,  si  sentiva 
Firenze:  ancora  qualche  minuto  di  corsa, 
e  ci  apparve  sul  fondo  verde  grigio 
della  prospettiva  una  gloria  architetto- 
nica di  torri,  di  campanili,  di  cupole, 
ed  io  riconobbi  facilmente  tutto  ciò  che 
da  bambino  avevo  veduto  in  molte 
stampe,  e  da  giovane  in  moltissime  fo- 
tografie. Niente  di  nuovo  sotto  il  sole, 
dicevano  gli  antichi;  ora  il  proverbio 
dovrebbe  mutarsi  così  :  niente  di  nuovo, 
per  grazia  del  sole. 

A  proposito  di  novità,  non  ne  aspet- 
tate da  me,  intorno  a  Firenze.  Tanto 
ne  è  stato  scritto  da  cinquecent'anni  a 
questa  parte!  Il  mio  viaggio,  del  resto, 
non  ha  per  sua  meta  l'Etruria;  a  Fi- 
renze non  debbo  fermarmi  neanche  due 
giorni  intieri;  del  viaggio  racconterò  a 
mala  pena  il  poco  che  vidi,  e  il  niente 
che  feci,  o  poco  meno  di  niente.  Nella 
mezza  giornata  del  i3  di  ottobre  e  nella 
mezza  del  14  che  passai  sulle  rive  del- 
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l'Arno,  alloggiando  alla  Locanda  della 
Luna,  desinando  da  Barile  e  bevendo 
qualche  fiaschetto  di  Pomino  da  Castel- 
muro,  vidi  molto  Firenze  politica,  fasti- 
diosa a  quel  modo,  pochissimo  Firenze 
artistica  e  storica.  Perciò,  lettori,  non 
v'aspettate  un  quadro,  e  nemmeno  un 
bozzetto. 

Entrando,  vidi  un  bel  cielo,  un  cielo 
sereno,  che  mi  parve  quello  di  Genova. 
La  città  era  allegra  nell'aspetto  :  a  me 
la  rendevano  solenne  le  grandi  memo- 
rie che  mi  si  affollarono  alla  mente, 
guardando  le  alture  di  San  Miniato  e 
le  bastite  di  Michelangelo.  Suonava  il 
mezzodì,  e  non  era  certamente  ora  di 
fantasmi;  ma  io  vedevo  il  Buonarroti, 
Francesco  Carducci,  Dante  da  Casti- 
glione e  tutte  le  colossali  figure  del- 
V Assedio,  scomodarsi  per  la  mia  gio- 
vane persona  e  cortesemente  servirmi 
da  introduttori  nella  bella  città. 

Vedete  potenza  d'immaginazione!  E 
non  avevamo  ad  introduttore  che  un 
vecchio  fiaccheraio,  vera  figura  di  Sten- 
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terello,  il  quale  voleva  insegnare  il  passo 
di  corsa  ad  un  cavallaccio  sparuto,  più 
vecchio  di  lui,  a  forza  di  frustate  e  di 
giuraddio.  Il  cavallo,  che  probabilmente 
non  aveva  ancora  mangiato  in  quel 
giorno,  non  voleva  saperne  a  nessun 
patto;  e  fu  bene  per  me,  che  appro- 
fittai del  suo  passo  ordinario  per  am- 
mirare il  grazioso  ricamo  architettonico 
di  Santa  Maria  Novella;  bellissima  cosa 
e  bellissimo  nome. 

Andavamo,  come  ho  già  detto,  ad 
alloggiare  alla  locanda  della  Luna.  A 
me  parve  di  esserci  già,  nella  luna, 
quando  la  carrozza  entrò  nella  piazza 
della  Signoria.  Maraviglia  delle  mara- 
viglie! L'albergo,  dove  giunsi  dopo  una 
svolta,  lo  vidi  appena,  tanto  che  non 
ne  ho  conservato  memoria;  rammento 
che  mi  risciacquai  il  viso  in  fretta,  e 
pili  in  fretta  spolverata  la  giacca  e  il 
pioppino,  scappai  subito  fuori  per  ritor- 
nare in  piazza  della  Signoria,  a  guar- 
dare la  severa  mole  di  palazzo  Vecchio, 
con  quella  sua  gran  torre  a  sbalzo  sul- 
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V  orlo  della  merlata,  poi  la  loggia  dei 
Lanzi,  mirabile  da  lontano  per  V  ele- 
ganza delle  forme,  pili  mirabile  da  vi- 
cino per  ricchezza  di  marmi  e  di  bronzi 
stupendi,  che  uno  solo  basterebbe  ad 
illustrare  un'età.  Non  parlo  del  gruppo 
moderno,  Pirro  e  Polissena,  del  Fedi, 
buona  scultura  che  si  reputò  degna  di 
aver  posto  colà,  dopo  averla  ammirata 
da  sola  nello  studio  dell'artefice,  men- 
tre laggiù,  tra  le  grandi  cose,  è  piccina, 
e  par  più  leccata  che  graziosa  al  con- 
fronto di  tanta  larghezza  di  fare  a  cui 
s'improntano  le  statue  vicine.  Grandeg- 
gia là  dentro  l'arte  di  Gian  Bologna  col 
suo  Ralto  delie  Sabine,  miracolo  di  torsi 
e  di  gambe  intrecciate  senza  ombra  di 
sforzo  ;  grandeggia  il  Cellini  col  suo 
Perseo,  che  è  di  bronzo,  ma  vola.  Ma 
sopra  tutti,  di  fianco  all'ingresso  di  pa- 
lazzo Vecchio,  torreggia  il  Buonarroti 
col  David,  colosso  di  marmo,  che  pare 
una  creatura  viva,  un  adolescente  vero, 
tanta  è  la  felicità  dell'espressione  e  la 
più  felice  sproporzione  di  alcune  parti, 
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che  indica  maravigliosamente  l' uomo 
non  ancora  formato  nella  giusta  pie- 
nezza virile  di  tutte  le  membra.  Tutto 
era  bello,  tutto  stupendo,  ovunque  io 
volgessi  lo  sguardo.  Che  più?  perfino 
il  Biancone  di  piazza  (cosi  chiamano  a 
Firenze  il  gigantesco  Nettuno  della  fon- 
tana, opera  dell'  Ammannati)  m'  andò 
maledettamente  a  genio,  sebbene  ricor- 
dassi il  sarcastico  motto  imprestato  a 
Michelangelo,  intorno  allo  spreco  di  un 
così  bel  pezzo  di  marmo. 

La  mia  artistica  curiosità,  cosi  poten- 
temente risvegliata  da  tante  bellissime 
cose,  non  sentiva  più  freno,  né  di  stan- 
chezza ne  di  fame.  Volli  entrar  subita 
in  palazzo  Vecchio,  e,  senza  badar  più 
che  tanto  al  bellissimo  atrio,  volai  alla 
sala  dei  Cinquecento  ;  non  già  per  ve- 
dere gli  scanni,  caldi  ancora  della  sa- 
pienza di  quattrocentocinquanta  e  più 
legislatori  moderni,  bensi  per  ammirare 
una  Virtù  che  trionfa  del  Vizio,  opera 
di  Gian  Bologna,  della  quale  avevo  letto 
mirabilia  magna. 
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11  dottor  Giovannetti,  di  Monte  Fiore 
nelle  Marche,  mio  carissimo  collega  nel 
culto  delle  Muse  e  di  Bellona,  che  avevo 
allora  allora  incontrato  ed  abbracciato 
in  piazza,  mi  fu  introduttore  e  cerimo- 
niere presso  quella  divina,  eh'  egli  si 
ostinava  a  chiamare  la  Voluttà.  E  non 
mi  parve  che  ragionasse  male.  L'  arte 
dei  nostri  padri  riusciva  eccellente  in 
questi  controsensi.  Badavano  anzi  tutto 
a  fare  una  bella  donna,  rivaleggiando, 
direi  quasi,  con  Domineddio;  poi  ci  met- 
tevano un  emblema,  un  segno  allego- 
rico, e  il  colpo  era  fatto.  Per  tal  modo 
1'  Urbinate  soleva  dar  vita  eterna  alle 
sue  innamorate,  mettendo  loro  un  bam- 
bolo in  collo,  e  facendole  passare  per 
altrettante  Madonne.  Non  dissimilmente 
da  Raffaello,  il  valoroso  Gian  Bologna 
condusse  in  marmo  una  splendida  bel- 
lezza, a  cui  pose  il  nome  di  Virtù,  e 
tra'  piedi,  in  atteggiamento  arditissimo, 
le  scolpì,  ma  che  dico  scolpì?  fece  re- 
spirare e  muoversi  un  uomo,  a  cui  pose 
il    nome    di   Vizio.   Chi   non   vorrebbe 
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essere  il  Vizio,  con  una  virtù  così 
fatta? 

La  bellissima  statua  era  nell'aula  par- 
lamentare, alla  destra  del  trono.  Io, 
salvo  il  rispetto  dovuto  alla  Corona  e 
ai  diritti  della  casa  di  Savoia,  che  feli- 
cemente ci  regge,  l'avrei  messa  in  trono 
addirittura,  in  barba  alla  legge  salica 
e  all'articolo  secondo  dello  Statuto.  Re- 
stai mezz'ora  ad  ammirarla  per  tutti  i 
versi,  e  la  sensazione  che  n'  ebbi  fu 
molto  ma  molto  più  forte  di  quella  che 
mi  diede  un'ora  più  tardi,  nella  vicina 
Galleria  degli  Uffici,  la  decantata  Ve- 
nere dei  Medici. 

A  proposito,  e  chi  ha  consigliata  la 
figlia  di  Cleomene  a  tenersi  tante  ri- 
vali in  quella  camera,  dove  essa  do- 
vrebbe regnare  da  sola?  È  nel  mezzo, 
sta  bene,  e  proprio  di  rincontro  all'u- 
scio; ma  il  vicinato  di  tante  altre  bel- 
lissime creature,  che  fanno  tanto  mag- 
giore efi'etto  quanto  è  minore  1'  aspet- 
tazione dei  visitatori,  le  riesce  proprio 
fatale.  C'è  tra  l'altre  quella  Venere  del 
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Tiziano!  La  divina  creatura  se  ne  sta 
mollemente  adagiata  sulla  tela,  e  non 
ha  nessuna  voglia  di  balzarne  fuori.  Fa 
bene,  perbacco,  che  altrimenti  i  signori 
uomini,  con  la  loro  molesta  assiduità, 
non  le  lascerebbero  un  minuto  di  pace. 

Seduta  su  d'  una  scranna,  quasi  nel 
mezzo  della  sala,  per  modo  da  poter 
guardare  la  statua  e  il  dipinto,  la  Ve- 
nere greca  e  la  Venere  italica,  stava  una 
giovine  signora,  che  alla  serena  libertà 
degli  atti,  alla  capricciosa  foggia  delle 
vesti,  si  riconosceva  facilmente  per  una 
figlia  d'Albione.  Bianca  nel  viso  come 
alabastro;  lunghe  le  ciglia,  che  velavano 
a  mezzo  i  grandi  occhi  d'indaco;  co- 
rallo tenero  le  labbra;  ala  di  corvo  i  ca- 
pelli.... Dio!  stavo  per  fare  un  ritratto 
di  maniera,  e  quel  che  è  peggio,  senza 
rassomiglianza,  poiché  io  non  ho  posto 
due  volte  gli  occhi  sull'originale. 

Ce  li  aveva  posti  bensì,  e  non  li  aveva 
più  tolti  di  là,  il  mio  amico  Giovannetti. 

—  Vedi  le  tre  Grazie  ?  —  diss'  egli 
a  me  e  al   marchese  di    Pietramellara, 
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un  altro  amico  e  compagno  d'armi  com- 
binato in  piazza  quel  giorno. 

—  Dove,  le  tre  Grazie? 

—  Qui  dentro;  la  statua,  il  quadro, 
e  la  signora  inglese. 

—  Ah,  vorrai  dire  le  tre  dee  del 
monte  Ida;  —  rispose  il  Pietramellara, 
che  era  forte  in  mitologia. 

—  A  quale  daresti  il  pomo,  Ludo- 
vico? —  chiesi  io. 

-^  Alla  viva,  che  diamine,  alla  viva; 
—  replicò  il  Pietramellara.  —  E  tu? 

La  figlia  d'Albione  capiva  benissimo 
r  italiano.  Me  ne  avvidi  al  color  delle 
fragole  che  le  tinse  i  miti  alabastri.  La 
bella  accostò  con  atto  impacciato  l'oc- 
chialino alle  lunghe  ciglia,  per  guardare 
non  so  bene  se  il  quadro  o  la  statua: 
stette  ancora  pochi  secondi  seduta,  non 
so  se  per  aspettare  la  mia  risposta,  o 
per  dar  tempo  al  suo  rossore  di  dile- 
guarsi; quindi  si  alzò,  e,  senza  voltarsi 
neanche  di  profilo  dalla  parte  nostra, 
se  ne  andò  verso  il  fondo  della  sala,  a 
rag^:;iungere  la  sua  comitiva. 
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Brava  inglesina,  così  va  fatto.  Un'al- 
tra donna,  poniamo  una....  parigina,  si 
sarebbe  voltata  un  pochino,  tanto  per 
gradire:  ma  lei  dura!  e  se  il  demo- 
nietto della  vanità  che  alberga  nel  cuore 
di  tutte  le  figlie  d'Eva,  ha  dato  un  sob- 
balzo di  contentezza  nel  suo,  gli  sguardi 
profani  non  ne  hanno  avuto  da  vedere 
un  bel  nulla. 
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Ludovico  di  Pietramellara.  Si  rimonta  ai  Vespri  Sici- 
liani. Calessata  musicale. 


Mi  sono  fermato  un  tratto  a  ragio- 
narvi di  donne,  perchè  le  immagini  di 
questa  bella  metà  del  genere  umano 
fanno  nel  racconto  quel  che  la  luce  in  un 
quadro.  Senza  queste  due  o  tre  donne  di 
marmo,  di  carminio  e  di  biacca,  e  senza 
la  fuggevole  apparizione  d'una  bella  in- 
glesina,  le  immagini  femminili  manche- 
rebbero affatto  al  mio  quadro  fioren- 
tino. Concittadine  di  Beatrice,  io  non 
ne  vidi  quella  volta  pur  una.  Giornata 
cattiva,  era  quella,  come  se  ne  danno 
in  ogni  città.  Neanche  alle  Cascine,  che 
io  percorsi  in  lungo    e   in  largo,  scor- 
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razzando  in  compagnia  del  Pietramel- 
lara,  mi  fu  dato  di  vederne  uno  scam- 
polo. E  vero,  per  altro,  che  quando  an- 
dammo alle  Cascine  erano  appena  le 
quattro  dopo  il  mezzogiorno,  e  non  c'era 
altri  che  il  sole,  al  cui  raggio  benefico 
stavano  scaldandosi  gli  elefanti  e  le 
scimmie  del  giardino  zoologico. 

Ed  ora,  lasciando  in  disparte  il  bel 
sesso,  osserviamo  il  mio  compagno  di 
passeggiata,  che  merita  veramente  di 
esser  conosciuto  da  voi.  I  carabinieri 
genovesi  del  '67  hanno  con  lui  un  de- 
bito di  gratitudine  che  io  non  posso  di- 
menticare: del  resto,  un  cercatore  di 
bei  caratteri  non  può  lasciar  passare 
senza  due  tratti  di  penna  questo  bel 
tipo  di  gentiluomo  itahano  del  vecchio 
stampo. 

Il  marchese  Ludovico  di  Pietramel- 
lara  nasceva  bolognese,  ed  il  nome  della 
sua  famiglia  era  da  parecchi  secoli  colle- 
gato a  tutte  le  più  nobili  tradizioni  della 
vita  italiana.  Si  parlava  bensì  di  un'ori- 
gine francese  della  famiglia;  ma  quella 
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era  una  storia  d'antica  data,  e  gli  an- 
tenati del  mio  amico  si  sentivano  già 
italiani  fin  dai  tempi  di  Carlo  II  d'An- 
giò.  Essi,  almeno,  pronunziavano  "  ci- 
ceri „  come  io  e  voi. 

Questo  vi  sembrerà  un  indovinello: 
ma  eccomi  a  spiegarvelo  subito. 

È  noto  come  i  francesi,  calati  in  Si- 
cilia sotto  il  regno  di  Carlo  I  d'Angiò, 
fossero  diventati  parte  della  popola- 
zione, e  come  si  fossero  mescolati  con 
essa,  per  alleanze,  interessi  e  via  discor- 
rendo, in  modo  da  non  poterli  a  tutta 
prima  sceverare  da  quella.  Ora,  a  que- 
st'  opera  di  selezione  intendevano  per 
r  appunto  i  congmrati  di  Giovanni  da 
Procida,  che  meditavano  il  Vespro  fa- 
moso. Ma  la  faccenda  era  molto  difficile. 

Ai  tempi  di  Mosè,  Dio  stesso  aveva 
ordinato  di  segnare  con  una  ditata  di 
sangue  le  case  degli  Ebrei,  per  distin- 
guerle da  quelle  degli  Egiziani,  e  age- 
volare in  tal  guisa  il  lavoro  alla  morte 
sterminatrice.  Ma  a  Palermo  non  si  po- 
teva far    capitale  sopra    una  intromis- 
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sione  divina  di  quella  fatta,  gli  Angioini 
essendo  ben  voluti  dal  Papa.  Che  fare 
adunque?  A  quali  espedienti  por  mano? 

Dopo  molto  almanaccare ,  parve  a 
qualcheduno  di  aver  trovata  V  astuzia, 
che  tenesse  luogo  dell'aiuto  celeste.  E 
fu  questa,  che  i  Siciliani  autentici  do- 
vessero chiedere  per  via,  a  quanti  tro- 
vassero, di  pronunziar  la  parola  "  ci- 
ceri. „ 

—  Se  sono  italiani,  —  si  argomentò 
—  diranno  un  bel  "  ciceri  „  chiaro  e 
tondo;  se  sono  francesi,  saranno  co- 
stretti a  sibilare  un  forestiero  "  sisserì  „ 
che  darà  modo  di  conoscerli  ad  occhi 
chiusi.  — 

Lo  spediente  era  adamitico;  ma  che 
volete?  pare  che  i  Francesi  ci  cascas- 
sero quasi  tutti.  Dicevano  "  sisserì  „  ed 
erano  spacciati  senza  misericordia.  Così 
la  leggenda.  Ma  non  tutti,  come  ho 
detto,  non  tutti.  Ci  fu  tra  gli  altri  un 
certo  Vassé,  che  rispose  un  "  ciceri  „ 
largo  tanto.  Ed  egli  seppe  solamente 
più  tardi  come  la  flessibilità  accidentale 
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della   sua  lingua   gli   avesse  salvata  la 
pelle. 

Ora,  fu  proprio  questo  Vassé  l'ante- 
nato storico  del  mio  amico.  Venuti  poco 
dopo  in  terraferma,  i  Vassé  ebbero 
il  feudo  di  Pietramellara,  presso  Ca- 
serta, e  ne  tolsero  il  nome,  che  fu  de- 
gnamente portato.  Nel  1849,  per  non 
dirvene  altro,  un  Pietramellara,  discen- 
dente dagli  antichi  V^assé,  moriva  glo- 
riosamente a  Roma,  combattendo  con- 
tro i  Francesi  puntellatori  del  poter  tem- 
porale dei  Papi;  e  questi  era  il  fratello 
maggiore  del  mio  Ludovico,  soldato  an- 
ch'egli  di  tutte  le  patrie  guerre  dal  '^^ 
al  '67,  e  soldato  valente. 
.  Nel  '66  lo  avevo  conosciuto  capitano^ 
e  non  ho  più  dimenticata  la  bellissima 
notte  tirolese,  al  cui  dolce  chiarore  ab- 
biamo saldati  i  vincoli  della  piij  schietta 
amicizia,  tra  uno  scambio  affettuoso  di 
ricordi  personali,  una  infilzata  di  duetti 
della  Nonna,  e  la  preparazione  di  un'ar- 
ringa al  tribunale  militare  di  Storo. 

Vi  racconto  anche  questa?  Sergente 
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da  principio  nei  Carabinieri  Genovesi^ 
ero  passato  sottotenente  a  mezzo  lu- 
glio nell'ottavo  reggimento,  comandato 
dal  colonnello  brigadiere  Carbonelli.  La 
seconda  tregua  cogli  Austriaci  era  co- 
minciata; né  si  poteva  intendere  ancora 
se  fossimo  a  guerra  finita,  o  se  doves- 
simo proseguire  le  ostilità.  Intanto,  la- 
sciate le  teste  di  colonna  sotto  Lardaro 
da  una  parte  e  sotto  Riva  di  Trento 
dall'  altra,  ci  eravamo  tolti  dallo  stare 
all'aperto,  andando  a  cercare  quello  che 
in  linguaggio  militare  si  chiama  l' ac- 
cantonamento. Parte  dei  volontarii  lo 
aveva  sul  territorio  conquistato;  il  ri- 
manente s'era  allogato  nei  paeselli  della 
Val  Sabbia,  da  ponte  Idro  fino  a  Salò. 

A  noi  dell'ottavo  reggimento  era  toc- 
cata una  mezza  fortuna,  quella  di  es 
ser  mandati  a  San  Pietro  in  Liano, 
bella  eminenza  alle  spalle  di  Salò,  che 
chiude  da  tramontana  gli  sbocchi  della 
Val  Sabbia,  e  vede  da  mezzogiorno  e 
Copraggiudica  le  acque  del  Garda. 

E  lassù  una    bellissima  chiesina,    un 
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po'disadorna  dentro,  ma  ornata  di  fuori 
d'un  vaghissimo  loggiato,  di  due  pietre 
sepolcrali  con  bassorilievi  dei  primi  se- 
coli dell'era  cristiana,  e  sopra  tutto  di 
una  veduta  stupenda.  Per  giunta,  c'era 
allora  un  arciprete,  fior  di  galantuomo, 
con  cui  si  stava  volentieri  a  discorrere. 

Dei  molti  luoghi  che  ho  veduti  nelle 
mie  corse  strambe,  questo  solo  ha  la- 
sciato in  me  una  profonda  memoria  e 
il  desiderio  di  rivederlo.  Dappertutto 
mi  ha  perseguitato  il  dolce  pensiero  di 
Genova:  San  Pietro  in  Liano,  colla  sua 
veduta  del  Garda,  che  mi  raffigurava 
un  lembo  di  mare,  mi  accarezzò  per  tre 
giorni  le  reminiscenze  ligustiche;  e  mi 
pareva  che  là,  in  quella  solitudine  ele- 
vata, se  ci  avessi  avuto  chi  so  dir  io, 
ci  sarei  vissuto  contento  mill'anni.  Ve- 
dete che  sono  discreto. 

Innanzi  di  proseguire  il  racconto,  ri- 
corderò il  vicino  paesello  di  Gazzane, 
dove  mi  capitò  di  vedere  una  vecchia 
casa  nello  stile  del  Cinquecento,  scialba 
e  malinconica,  sulla  cui  facciata,  all'ai- 
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tezza  del  primo  piano,  era  murata  una 
lista  di  marmo,  sulla  quale  si  leggeva 
incisa  a  grossi  caratteri  questa  dolente 
apostrofe  della  Sacra  Scrittura  :  '''O  vos 
qui  transitis  per  liane  viain  sistite  et 
videte  si  est  dolor  sietit  dolor  uieus.,. 

Che  cosa  significavano  quelle  parole 
di  colore  oscuro?  Ne  chiesi  al  mio  ar- 
ciprete; ma  egli  non  seppe  dirmene 
nulla.  Un  dubbio  mi  venne  alla  mente, 
pensando  che  in  quei  luoghi  doveva  es- 
ser nato  un  gran  letterato  umanista 
del  secolo  XVI,  morto  a  Genova  di 
mala  morte,  il  Bonfadio.  Sarebbe  que- 
sta la  sua  casa?  È  un  padre  desolato, 
od  un  figlio,  r  autore  della  iscrizione? 
Né  allora  ebbi  tempo,  né  ora,  che  mi 
ricordo,  ho  modo  di  sincerare  la  cosa. 

Ma  ritorniamo  ai  fatti  nostri.  Il  terzo 
giorno  del  nostro  accantonamento  (che 
ne  durò  sei,  come  la  tregua,  mutata  poi 
in  armistizio)  lo  stato  maggiore  mi  chia- 
mava a  Storo,  per  difendere  davanti  al 
tribunal  militare  tre  buone  lane  di  sol- 
dati,  uno    dei  quaU  aveva  rubata  una 
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camicia,  l'altro  una  borsa  da  tabacco,  e 
il  terzo  aveva  fatto  qualche  cosa  di 
peggio.  Da  San  Pietro  in  Li  ano  a  Storo 
il  cammino  era  lungo;  non  mi  piaceva 
di  rifare  tutta  la  vai  Sabbia  a  cavallo, 
volendo  dare  un  onesto  riposo  al  mio 
Beppo,  ottimo  stallone  pugliese,  il  quale 
da  tanti  giorni  non  aveva  fatto  che  cor- 
rere dalla  mattina  alla  sera,  e  per  troppo 
grami  sentieri.  Carrozze  non  ce  n'erano, 
e  il  mandarne  a  cercar  una  a  Salò  po- 
teva costarmi  troppo  salato.  Alla  ca- 
valcatura di  san  Francesco  ripugnavano 
i  miei  poveri  piedi,  memori  ancora  di 
venti  giorni  passati  nel  battaglione  dei 
Carabinieri  genovesi.  Che  fare?  E  qui, 
naturalmente,  mi  beccavo  il  cervello. 

In  questi  frangenti  venne  a  me  il 
Belladonna,  vero  angelo  portatore  di 
una  lieta  novella.  Costui  era  il  mio  buon 
padrone,  poiché,  sotto  il  pretesto  di  ser- 
virmi in  qualità  di  attendente,  inforcava 
il  mio  cavallo,  quando  io,  per  non  istan- 
carlo  troppo,  scendevo  a  piedi  ;  metteva 
i  miei  guanti  quando  io  li  trovavo  an- 
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Cora  puliti  abbastanza,  e  si  pigliava  ì'ìq- 
carico  di  carezzar  le  guance  alle  donne 
di  casa,  dovunque  io  andassi  ad  allog- 
gio; ma  era  poi  un  buon  diavolaccio, 
che  per  farmi  servizio  si  sarebbe  but- 
tato nel  fuoco,  e  mi  chiedeva  tutte  le 
mattine  il  permesso  di  offrirmi  una  tazza 
di  caffè,  che  egli  aveva  l'ingegno  di  sco- 
vare non  so  dove,  né  in  che  modo, 
quando  eravamo  accampati  su  per  i 
greppi  delle  Giudicarle. 

Ora,  il  mio  buon  padrone,  saputo 
l'impegno  in  cui  mi  trovavo,  era  andato 
a  frugare  per  le  case  e  le  fattorie  dei 
dintorni.  In  un  cortile  aveva  veduto  un 
calessino  sgangherato,  da  poterci  star 
due  persone,  e  attaccato  al  trespolo  il 
cavallo  dell'Apocalisse.  Trespolo  e  ca- 
vallo erano  del  fornaio  di  Cazzane,  e 
pronti  per  la  partenza.  Che  si  voleva 
di  più?  Al  mio  attendente  pareva  la 
man  di  Dio. 

Era  egli  stato  sollecito  per  me,  o  per 
sé,  contando  di  esser  chiamato  all'uffi- 
cio di  auriga?   Non  aveva  egli  lasciato 
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a  Storo  qualche  ricordo  che  gh  premesse 
assai  più  delle  mie  tre  fatiche  cicero- 
niane al  tribunal  militare?  Non  ne  so 
nulla  :  ricordo  bensì  che  venne  con  aria 
di  molta  compiacenza  a  dirmi:  vedrà, 
tenente,  ci  staremo  benissimo. 

—  Andate,  illustre  amico,  —  gli  dissi, 
—  e  fissate  il  calessino  per  me. 

—  L'ho  tentato,  —  rispose,  —  ma 
il  fornaio  non  ha  voluto  darmelo  a  nes- 
sun prezzo. 

—  Allora,  requisitelo. 

—  L'ho  requisito,  infatti. 

—  Come!  —  esclamai.  —  Siete  già 
andato  dal  sindaco? 

—  Sicuro;  e  mi  ha  fatto  l'ordine  per 
il  fornaio,  e  gli  ha  messo  il  sequestro 
sul  calesse. 

—  Belladonna!  —  gridai  allora.  — 
Voi  portate  un  bel  nome,  e  fate  delle 
cose  ugualmente  adorabili.  — 

Il  mio  padrone  s'inchinò  pudibondo, 
e  le  bianche  ali  d'una  mia  coperta  di 
berretto  scesero  a  sfiorargli  un  mio  faz- 
zoletto   di    seta    azzurra,  che    portava 
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rnollemente  annodato  al  collo,  secondo 
l'usanza  garibaldina. 

—  Andiamo  dunque  a  vedere  questo 
calesse;  —  conchiusi.  —  Ho  fretta  di 
partire.  — 

E  s'andò  difilati.  Ma,  giunto  sulla  fac- 
cia del  luogo,  trovai  il  fornaio  che  stre- 
pitava còme  un  ossesso;  il  calesse  esser 
suo  e  a  lui  necessario  per  le  sue  fac- 
cende quotidiane;  noi  non  avere  il  di- 
ritto di  requisirlo,  e  tanto  meno  allora, 
che  era  stato  preso  a  nolo  da  un  ca- 
pitano, il  quale  gli  dava  venticinque 
lire,  per'  una  scampagnata  che  voleva 
fare  appunto  quella  notte. 

Io  gli  risposi  che  non  mi  seccasse 
l'anima;  che  le  venticinque  lire  gliele 
avrei  date  io,  se  col  suo  rifiuto  non  mi 
avesse  costretto  a  venire  con  un  or- 
dine del  sindaco;  che  viaggiavo  per 
servizio,  e  che  il  servizio  di  un  sotto- 
tenente andava  innanzi  al  passatempo 
di  un  capitano. 

Ma  il  fornaio  la  tirava  in  lungo,  e 
non  senza  un  perchè.    Il   capitano  do- 
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veva  giungere  tra  pochi  minuti  a  pi- 
gliarsi il  calesse.  Venendo  lui,  maggiore 
di  grado,  mi  avrebbe  conciato  a  quel 
dio.  Questo  non  lo  diceva,  il  caro  for- 
naio; ma  gli  si  leggeva  negli  occhi,  che 
brillarono  di  contentezza  all'arrivo  del 
capitano. 

10  mi  sentii  rimescolare  il  sangue. 
Per  me  stava  il  diritto;  ma  pensava 
che  il  superiore  ha  sempre  ragione, 
anche  quando  ha  torto,  e  che,  se  il  ca- 
pitano voleva  pigliarsi  il  calessino,  non 
aveva  da  far  altro  che  mandarmi  su 
due  piedi  agli  arresti. 

11  fornaio  mi  guardava  con  tanto  d'oc- 
chi, per  vedere  come  avrei  saputo  ca- 
varmela. 

Ci  voleva  giudizio.  Misi  mano  agli 
artifizi  oratorii,  e  incominciai: 

—  Capitano,  io  sono  il  tal  di  tale^ 
e,  come  ho  l'onore  di  dirle,  sono  chia- 
mato in  servizio  a  Storo,  dove  bisogna 
ch'io  mi  trovi  infallantemente.... 

—  Per  domattina  alle  dieci;  —  ag- 
giunse il  capitano,  compiendo  la  frase 
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che  mi  aveva  interrotta.  —  Lo  so  ;  an- 
ch'io vado  a  Storo  per  servizio,  essen- 
doci chiamato  come  giudice  ai  tribunale 
militare. 

—  Ed  io  come  avvocato;  —  replicai. 
—  Debbono  i  miei  clienti  restare  senza 
difesa? 

—  Tolga  il  cielo  che  io  voglia  con- 
dannarli, senza  che  possano  far  valere 
per  bocca  sua  le  loro  ragioni.  Vuol 
farmi  una  grazia?  Salga  con  me  nel 
calessino,  che  questo  amicone  mi  fa 
costare  un  occhio  del  capo.  — 

11  cuore  mi  si  allargò  a  quell'offerta, 
e  fui  pronto  ad  inchinarmi. 

—  A  proposito  d'occhi,  —  soggiunse 
il  capitano,  —  io  son  miope.  Se  la  por- 
terò in  un  fosso,  non  vorrà  mica  far- 
mene colpa?  Del  resto,  se  vorrà  guidar 
lei.... 

—  Capitano,  —  risposi,  mettendomi 
volentieri  sul  suo  tono,  —  io  di  notte 
non  vedo  un  albero  alla  distanza  di 
cinque  metri.  Quanto  al  guidare,  non 
ho  provato  che  una  volta,  e  per  quella 
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volta  sola  ho  già  sulla  coscienza  due 
distorsioni,  tre  ammaccature  e  non  so 
quante  lacerazioni. 

—  Benissimo!  —  gridò  il  capitano.  — 
Vedo  che  sarà  necessario  affidarci  al 
senno  di  questo  provetto  animale.  /;/ 
luauiis  titas.  Domine!  Ora  a  noi;  vuole 
che  partiamo  subito,  o  più  tardi? 

—  Subito,  se  non  le  dispiace.  An- 
dremo a  desinare  a  Vestone. 

—  Ottimamente  !  Asccndamus  igitiir 
e....  fonettc  cocker!  — 

Immaginate  come  fossi  contento.  An- 
davo a  Storo,  per  fare  il  mio  dovere,  e 
m'imbattevo  in  un  garbato  gentiluomo, 
il  quale,  per  fortuna  mia,  innestava  alle- 
gramente nel  suo  discorso  i  testi  latini 
e  ì  francesi,  fors'  anche  quelli  di  altre 
lingue  parecchie;  proprio  come  facevo 
io,  senza  saperne  nessuna. 

—  Adelaide,  Pedro,  sin  juicio!  — 
sclamai,  montando  nel  calessino,  dopo 
aver  data  una  stretta  di  mano  al  mio 
gentilissimo  superiore. 

—  La  variante  è  buona;  —  diss'cgli, 
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rispondendo  alla  mia  citazione  poco 
manzoniana.  —  Avanti  dunque,  e  il 
giudizio  lasciamolo  qui,  al  primo  corpo 
di  guardia;  lo  ripiglieremo  al  ritorno, 
si  fata  dabunt. 

Quell'improvviso  aggiustamento  non 
entrava  in  testa  al  Belladonna. 

—  Ed  io,  sor  marchcis?  —  chiese 
egli,  che  nella  sua  qualità  di  bolognese 
conosceva  benissimo  il  Pietramellara. 

—  Tu,  se  mi  è  lecito  darti  un  con- 
sìglio, starai  qui  a  custodire  il  cavallo 
del  tuo  padrone;  lo  strigherai,  gli  por- 
gerai le  profumate  avene,  le  dolci  biade 
e  i  limpidi  cristalli  dell'Ippocrene  locale; 
il  che  vuol  dire  in  povera  prosa.... 

—  A  V  ho  cape,  sor  marchcis;  — 
borbottò  il  Belladonna.  —  E  lei,  signor 
tenente,  non  mi  comanda  nulla? 

—  Appoggio  la  raccomandazione  del 
capitano;  —  risposi. 

Così  andai  col  capitano,  e  così  fu 
fatta,  insieme  con  la  prima  conoscenza, 
la  più  schietta  amicizia  tra  noi.  Smar- 
riti in  un   reggimento   che    non    finiva 
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più  (quattromila  uomini  a  dir  poco),  egli 
comandante  della  ventiquattresima  com- 
pagnia, io  addetto  allo  stato  maggiore 
e  ufficiale  d' ordinanza  del  colonnello 
brigadiere,  era  già  molto  che  ci  cono- 
scessimo di  nome.  Ma  quella  sera  e 
quel  viaggio  sul  calessino  sgangherato, 
con  quel  cavallo  sparuto,  fecero  quel 
che  non  portano  di  sovente  anni  ed 
anni  di  vicinanza,  ed  io  terrò  sempre 
quel  viaggio  come  una  delle  più  care 
memorie  della  mia  vita  militare. 

Di  alto  sentire,  di  modi  eletti,  ricco 
d' ingegno,  festevole  o  severo  secondo 
il  bisogno,  e  non  mai  oltre  il  bisogno, 
Ludovico  di  Pietramellara  era  un  feli- 
cissimo impasto  di  tutti  quei  pregi  che 
formano  il  vero  gentiluomo.  Ed  io  gli 
ho  voluto  un  gran  bene,  a  quell'omet- 
tino  svelto,  dalle  spalle  quadre  e  dal 
largo  torace,  bianco  pallido  in  viso, 
colle  guance  un  po'  sfatte,  i  lineamenti 
regolari  e  finamente  modellati,  gli  occhi 
azzurrognoli,  con  un  lieve  accenno  di 
borse,    appiattati    dietro    le    lenti    del 
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pincc-iicZj  raòi  i  capcili  sulla  tVonte 
alta,  i  baffi  ancora  discretamente  biondi 
e  leggermente  arruffati,  la  berretta 
piantata  alla  brava  fin  sulla  nuca,  il 
sorrisetto  costante  sulle  labbra  carnose 
e  bellissime,  che  davano  una  singolare 
impronta  di  soavità,  insieme  cogli  orec- 
chi piccini  e  il  puro  ovale  del  mento, 
ad  una  faccia  alquanto  più  lunga  che 
larga. 

Da  San  Pietro  a  Storo,  con  le  debite 
fermate,  ci  fu  tempo  a  ragionare  di 
mille  cose.  Poi  venne  in  campo  la  mu- 
sica, e  ognuno  sa  che  due  italiani, 
quando  vien  fuori  la  divina  arte  dei 
suoni,  hanno  il  tema  per  un  mondo  di 
chiacchiere.  E  noi  non  chiacchierammo 
soltanto;  cantammo,  e  il  nostro  spartito 
fu  la  Norma,  quella  sublime  Nonna 
che  "  vivrà  quanto  il  mondo  lontana.  „ 
Specie  quel  tratto  che  corre  da  Vestone 
ad  Idro,  e  che  noi  facemmo  di  notte, 
con  un  magnifico  cielo  azzurro  stellato, 
ha  udito  tutte  le  cavatine,  arie,  duetti, 
terzetti,    andanti,   allegri  e  via  discor- 
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rendo,  del  capolavoro  di  Vincenzo  i^cl- 
lini.  Noi  eravamo  promiscuamente  Nor- 
ma, Adalgisa,  Pollione,  Oroveso,  Flavio^ 
Clotilde;  il  fiume  Chiese,  rumoreggiando- 
li presso,  faceva  la  parte  del  coro. 

E  adesso,  lettori  miei,  non  istate  a 
credere  che  io  voglia  condurvi  di  que- 
sto passo  fino  a  Storo,  per  farvi  assi- 
stere ai  miei  trionfi  oratorii,  che  furona 
del  resto  tre  fiaschi,  poiché  non  salva- 
rono nessuno  dei  miei  clienti  dal  car- 
cere. Mi  è  piaciuto  di  narrarvi  questa 
episodio,  per  mostrarvi  in  che  modo  ia 
stringessi  amicizia  con  Ludovico  di  Pie- 
tramellara.  Dopo  di  che,  rifaccio  spedi- 
tamente la  strada,  e  vi  riconduco  a  Fi- 
renze, donde  eravamo  già  sulle  mosse 
per  andarcene  a  Roma.  Se  non  ci  siamo 
arrivati,  sapete  bene  che  non  fu  nostra 
la  colpa. 
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IV, 


Da  Firenze  a   Terni.    Formiche  ed   uomini.    Cose  an- 
tiche e  moderne. 


A  Firenze,  nelle  trentadue  ore  che 
ci  passai,  vidi  senza  volerlo  tutta  la 
coorte  degli  uomini  di  stato,  in  fiore,  in 
erba  o  in  embrione  che  fossero;  e  il 
•concetto  che  potei  farmi  di  tutti  i  loro 
concetti  fu  questo,  che  nessuno  sapeva 
un'acca  di  quel  che  avvenisse,  o  che 
dovesse  ragionevolmente  avvenire.  I 
se,  i  ma,  tutte  l'altre  particelle  e  tutti 
gli  altri  avverbi  dubitativi  fiorivano  le 
conversazioni  universali.  Faranno  la  ri- 
voluzione a  Roma?  si  debbono  aiutare 
gl'insorti?  il  governo  si  muoverà?  fa- 
rebbe bene  a  muoversi?  che  cosa  con- 
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siglia  agli  italiani  la  dignità  nazionale? 
Queste  erano  domande;  ma  di  rispo- 
ste, nessuna. 

Poveri  uomini  di  stato!  povero  paese f 
Tutti  quei  valentuomini,  archimandriti 
del  senno  pratico,  balenavano  tra  il  sì 
e  il  no,  aspettavano  una  grossa  noti- 
zia per  voltarsi  più  da  un  lato  che  dal- 
l'altro, per  lodare  o  biasimare,  per  iscon- 
fessare  le  pazzie  dei  rompicolli  o  per 
dire  coraggiosamente:  iiic_,  me,  adsnin 
qui  feci. 

Ma  non  balenavano,  non  pendevano 
incerti  da  un  annunzio  di  giornale,  da 
un  indizio  di  eventi  futuri,  i  giovani 
convenuti  in  Firenze  da  ogni  parte  d'I- 
talia. Pareva  che  là  si  fossero  data  la 
posta  tutti  i  volenterosi  di  Milano,  di 
Venezia,  di  Torino,  di  Bologna,  di  Ge- 
nova, di  Parma,  di  Modena.  Ad  ogni 
svolta  di  strada  ne  compariva  uno;  e 
lì  un  abbracciarsi,  un  chiedersi  novelle,, 
non  già  della  preziosa  salute,  ma  degli 
amici  comuni  e  del  desiderio  che  pote- 
vano avere   di  giungere  a  lor   volta  in 
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ballo;  e  sopra  tutto  un  domandar  da 
che  parte  fosse  meglio  passare,  per  an- 
dar a  raggiungere  i  primi  combattenti. 

Non  erano  solamente  i  volontari!  che 
sì  riscaldassero  in  questo  modo  1'  un 
l'altro.  L'esercito  era  composto  di  tutte 
le  classi  sociali  ;  ognuno  ci  aveva  amici, 
antichi  compagni  d'  arme,  congiunti  di 
sangue.  E  il  congiunto,  il  compagno 
d'arme,  vi  chiedeva:  andate?  —  Sì. 
—  Bene,  noi  verremo  dopo  dì  voi,  a 
dar  l'ultimo  colpo.  Vengano,  francesi  e 
spagnuoli,  austrìaci  e  turchi;  quando 
tutto  un  paese  è  fermo  nel  volere  una 
cosa,  non  c'è  forza  che  tenga,  e  si  ve- 
drà, giurabacco,  sì  vedrà!   — 

Ahimè,  che  cosa  dovevano  fare  di 
tanto  entusiasmo  i  nostri  reggitori  d'al- 
lora? Reggitori,  così  per  dire;  che  in 
verità  non  reggevano  niente.  Innanzi 
di  partire  da  Genova,  avevo  veduto  una 
larva  dì  governo,  che  voleva  impedire 
ad  ogni  costo,  e  magari  faceva  gli  oc- 
chiaccì,  per  ispaventare  i  bimbi  d'Italia. 
A  Firenze,    quando   io    vi    giunsi,  non 


olle  porte  di  Roma.  6t 

vidi  neanche  la  larva;  e'  era  un  mini- 
stero che  affogava,  e  si  vedevano  le 
mani  agitarsi  in  aria,  i  piedi  pestar 
l'acqua,  le  bocche  spumeggiare,  gorgo- 
gUando  parole  interrotte.  La  marea  na- 
zionale pareva  aver  sopraffatto  quel 
ministero,  e  i  suoi  fidi  galeotti  non  si 
scomodavano  neanche  a  porgergli  un 
remo  a  cui  potesse  aggrapparsi;  anzi, 
dirò  di  più ,  lo  incoraggiavano  a  stare 
in  acqua,  dov'essi  lo  avrebbero  segui- 
tato. Alcuni  facevano  V  atto  di  levarsi 
la  giacca,  per  esser  più  liberi  al  nuoto. 
Qualche  articolo  àeW  Opiìiione  lasciava 
trapelare  perfino  che  il  suo.  direttore 
non  sarebbe  stato  degli  ultimi. 

Chi  procedeva  lemme  lemme  in  mezzo 
a  quel  tramestio  di  voleri  e  d'idee,  era 
il  comitato  per  l' insurrezione.  Non  ne 
farò  colpa  agli  egregi  cittadini  che  ci 
avevano  mano.  Forse  a  ciò  li  costrin- 
geva il  difetto  di  quattrini;  forse  il  ten- 
tennare del  governo,  e  il  suo  mutare 
indirizzo  tre  volte  in  un  giorno.  L'uffi- 
zio del  comitato,  in  via  degli  Archibu- 
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gieri,  si  vedeva  da  mattina  a  sera  asse- 
diato; l'anticamera,  le  scale,  il  portone, 
gli  approcci,  erano  un  viavai,  un  bruli- 
chio di  gente  che  chiedeva,  chiedeva, 
e  non  otteneva  mai  niente. 

Intendiamoci  bene,  io  non  sostengo 
le  ragioni  di  quella  moltitudine.  A  far 
le  schioppettate  si  ya  come  si  può,  e 
quando  non  c'è  modo  di  giungerci  con 
le  proprie  forze,  credo  sia  buon  partito 
restarsene  a  casa.  Noto  il  fatto,  nien- 
t'altro;  e  lo  noto  per  venire  a  raccon- 
tare che  noi  al  comitato  non  andavamo 
per  chieder  quattrini,  ma  solamente  con- 
sigli intorno  alla  via  più  spedita  da  te- 
nere, per  dove  fosse  maggiore  il  biso- 
gno, e,  caso  mai  il  confine  fosse  troppo 
gelosamente  custodito  dal  nostro  go- 
verno, avere  ricapiti  di  gente  amica  che 
ci  aiutasse  a  sconfinare. 

Volete  credere?  Non  ci  fu  verso,  ne- 
anche dando  i  nostri  nomi,  di  pene- 
trare neir  adito  sacro.  Evidentemente, 
era  quello  un  giorno  in  cui  la  Pizia 
non  aveva  nulla  da  dire,  impacciata  la 
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sua  parte  anche  lei.  A  ine  non  dolse 
tanto  di  ciò,  quanto  di  vedere  tra  quei 
cerimonieri  dell'anticamera  un  tale  che 
pochi  giorni  prima  avevo  aiutato  a  par- 
tire da  Genova,  e  che  laggiù  a  Firenze 
mi  faceva  l'uomo  dei  misteri,  il  segre- 
tario di  stato.  Gratitudine  umana,  io  ti 
conosco  da  un  pezzo.  Ma  ohimè,  cono- 
sco anche  la  sciocchezza  umana;  e  la 
pratico  religiosamente,  continuando  a 
fidarmi. 

Rimasti  così  in  balìa  di  noi  medesimi, 
ci  raccogliemmo  a  consulta,  il  maggiore 
Burlando,  il  Pietramellara,  io  e  parec- 
chi altri  colleghi.  Il  nostro  ragionamento 
fu  questo  :  Garibaldi  verrà  fuori  della 
Caprera;  l'amico  Canzio  lavora  intorno 
a  questo  negozio  difficile ,  e  ne  verrà 
certamente  a  capo.  Ora,  se  il  Generale 
giunge  ad  afferrare  la  terraferma,  da 
che  parte  andrà  egli?  Probabilmente 
dov'  è  Menotti,  proprio  alle  spalle  di 
Roma,  r  unico  punto  donde  si  possa 
tentare,  per  la  linea  d' operazione  piiì 
breve,  un  colpo  efficace.  Andiamo  dun- 
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que,  poiché  la  scelta  sta  in  noi,  a  rag- 
giunger Menotti,  e  incominciamo  a  met- 
terci in  istrada  ferrata  per  Terni.  Giunti 
colà,  studieremo  il  terreno;  tre  o  quat- 
tro persone  passano  facilmente  dovun- 
que vogliano,  solo  che  usino  un  po'  di 
prudenza. 

Notate  che  noi  non  sapevamo  nulla 
di  comitati  che  fossero  a  Terni,  o  in 
altro  luogo  di  confine:  andavamo  pro- 
prio a  tentoni.  Neanche  sapevamo  di 
trecento  genovesi  che  dovessero  venirci 
compagni,  e  senza  troppa  difficoltà,  tre 
giorni  più  tardi.  Eravamo  da  principio 
due  soli;  a  Firenze  ci  eravamo  fatti 
manipolo,  per  cinque  o  sei  che  erano 
giunti  di  qua  o  di  là;  altri  due  o  tre 
c'erano  già  prima  di  noi,  e  tutti  conta- 
vamo di  andare  alla  libera,  per  metterci 
poi  dove  meglio  ci  fosse  tornato. 

Al  deputato  Carbonelli,  mio  colon- 
nello del  '66,  allora  a  Firenze  e  desi- 
deroso di  partecipare  a  quell'  altra  le- 
vata d'insegne,  era  parso  buono  il  no- 
stro divisamento;  ed  egli  e  tutti  noi  ce 
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ne  partivamo  da  Firenze  la  sera  del 
14  ottobre,  come  altrettanti  giramondi 
che  volessero  andare  a  Terni  per  am- 
mirarvi la  cascata  delle  Marmore,  unica 
per  bellezza  stupenda  in  Italia. 

Del  nostro  piccolo  tragitto  non  dirò 
nulla,  perchè  non  voglio  menare  il  can 
per  l'aia,  e  poi  perchè  nel  fatto  non  ho 
niente  da  dire.  Si  faceva  buio,  quando 
giungemmo  in  riva  al  Trasimeno,  e  non 
si  vide  neanche  1'  om.bra  di  Annibale. 
Giungemmo  a  Terni,  nella  mattina  del 
i5,  dopo  molti  ritardi  patiti  dal  convo- 
glio, che,  tra  l'altre  fortune  sue,  dovette 
rimanere  un'  ora  inchiodato  sotto  una 
galleria,  poiché  le  ruote  giravano  senza 
far  presa,  e  ci  bisognò  mandare  a  Fo- 
ligno pel  soccorso  d'un'altra  macchina, 
che  non  c'era. 

Terni,  con  tutte  le  sue  grandi  me- 
morie, non  mi  fece  a  prima  giunta  un 
gran  senso.  E  una  città  di  pianura,  anzi 
di  vallata,  i  cui  edifizi  si  levano  troppo 
poco  da  terra,  e  le  vie  non  offrono  al- 
cuna veduta   pittoresca.  Incominciando 

15  \itRir,t.  9 


66  Con   Garibaldi 

dalla  stazione,  che  è  quindici  minuti 
lontana  dalle  porte  della  città,  vidi  mol- 
tissima gente.  Le  vie  erano  affollate  di 
giovanotti  d'ogni  parte  d'Italia.  Non  un 
berretto  rosso,  non  una  camicia  gari- 
baldina; tuttavia,  era  facile  indovinare, 
anche  senza  por  mente  alle  discordanze 
allegre  dei  dialetti,  che  quella  non  era 
popolazione  del  luogo,  ma  uccelli  di 
passo,  futuro  contingente  della  insur- 
rezione romana. 

—  Qual  è  il  migliore  albergo?  —  ave- 
vamo chiesto  al  vetturino  che  condu- 
ceva le  nostre  membra  lasse  in  paese. 

—  U Hotel  d'Angleterre,  padroni  belli  ; 
c'è  poi  la  locanda  d'Europa,  e  quella.... 

—  Vada  per  l'Inghilterra;  noi  ci  fi- 
diamo alle  tue  preferenze,  o  nobile  au- 
riga; —  interruppe  il  Pietramellara. 

Così  andammo  all'  albergo  d' Inghil- 
terra, o  della  regina  d'Inghilterra,  o 
delle  armi  d'Inghilterra,  che  bene  non  ri- 
cordo queste  minuzie.  Ma  ohimè,  quante 
volte  il  mio  Ludovico  non  ebbe  a  pen- 
tirsi della  sua  precipitazione  !  Che  vino, 
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per  gli  Dei  infernali  !  In  quell'  albergo 
esso  era  peggiore  a  gran  pezza  della 
sua  acqua,  che  era  pessima.  Mi  dicono 
che  non  sia  più  così  ;  e  ne  godo  per  il 
prossimo  mio  della  nuova  generazione. 
Del  resto,  buona  gente,  i  padroni  d'al- 
lora: e  non  ci  avevano  che  un  difetto; 
quello  di  albergare  tutti  gli  inglesi  che 
passavano  di  là,  e  di  prender  tutti  i 
loro  avventori  per  inglesi. 

—  Sono  inglesi?  —  chiedevo  io  un 
giorno  al  cuoco,  accennandogli  due  polli 
che  aveva  sulle  ginocchia. 

—  Perchè  mi  dite  questo? 

—  Oh,  per  nessun  secondo  fine;  per- 
chè vedo  che  li  pelate. 

—  Voi  volete  scherzare;  —  mi  ri- 
spose egli;  e  continuò  tranquillamente 
a  pelare. 

L'albergatore  aveva  un  grande  albo, 
nel  salotto  della  sua  locanda;  e  in  quel- 
r  albo  e'  erano  scritti,  dal  i85o  in  poi, 
nomi  d'ogni  razza  e  d'ogni  paese,  in- 
glesi, russi,  americani,  francesi,  italiani, 
tedeschi;  tutte  persone  che  si  lodavano 
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grandemente  della  stanza,  del  letto, 
della  tavola,  dei  camerieri,  ed  anche 
del  vino.  Hor ribile  visu!  Ma  non  ave- 
vano dunque  vino  in  casa  loro,  o  non 
avevano  palato,  tutti  quei  bravi  signori? 

Sulle  prime,  scartabellando  quell'albo, 
mi  venne  un  sospetto  atroce:  che  quei 
forestieri  avessero  ricevuta  una  mancia, 
o  una  larga  riduzione  sul  conto,  per 
iscrivere  quelle  lodi  smaccate.  Ma  guar- 
dai in  viso  il  padrone,  e  il  candore  che 
gli  si  dipingeva  negli  occhi,  mi  fece 
pentire  del  dubbio.  No,  è  impossibile, 
dissi  allora  tra  me;  quest'uomo  è  in- 
nocente. 

Pensai  in  quella  vece  che  le  lodi  muo- 
vessero da  un'altra  ragione.  Tutti  quei 
nomi  erano  accompagnati  da  un  titolo, 
di  duca,  di  marchese,  di  conte,  di  ba- 
rone, di  baronetto,  di  cavaliere  e  via 
discorrendo.  Che  siano  proprio  tutti 
gente  titolata?  Ahi,  ahi!  questo  signore, 
verbigrazia,  il  cui  nome  mi  casca  sot- 
t' occhio,  lo  conosco  benissimo;  egli  è 
conte,  come  io  son  lui.  Quest'altro  ha 
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scritto  marchese  con  la  zeta.  E  qui  un 
mondo  di  considerazioni,  il  cui  resul- 
tato fu  questo,  che  molti  scrivessero 
suir  albo  per  sciorinare  jirbi  et  orbi  i 
loro  titoli  autentici,  molti  altri  per  far 
credere  ai  loro  titoli  pigliati  per  1'  oc- 
casione ad  imprestito. 

Com'ebbi  fatta  quella  conclusione,  re- 
spirai più  liberamente,  e  resi  tutta  la 
mia  stima  all'ostiere. 

Egli,  del  resto,  se  ce  lo  fece  pagar 
salato,  ci  diede  il  meglio  che  aveva;  un 
quartierino  di  due  camere  e  di  un  sa- 
lotto, l'unico  salotto  della  locanda,  col 
suo  bravo  tappeto  verde  sul  pavimento, 
con  uno  specchio  di  Venezia  sul  ca- 
mino, due  canapè,  tre  finestre,  le  quali 
mettevano  ad  un  terrazzino  sulla  via 
principale  di  Terni.  1  tre  giorni  che  si 
stette  colà,  li  passai  quasi  intieri  su  quel 
terrazzino,  intento  a  guardare,  a  guar- 
dare attraverso  le  nuvole  di  fumo  che 
mi  uscivano  dalle  labbra,  una  povera 
tribù  di  formiche,  le  quali  salivano  per 
una  certa  screpolatura  tra  il  muro  mae- 
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stro  e  la  intelaiatura  della  finestra;  ne 
so  con  quale  intento,  perchè  andavano 
e  venivano  a  fauci  vuote. 

Ottime  bestioline!  La  necessità,  dura 
insegnatrice,  le  costringeva  a  lavorare, 
ma  senza  frutto,  senza  buscarsi  una 
briciola  di  pane,  un  chicco  di  biada  od 
altra  semente  portata  dall'aria  sul  loro 
gramo  sentiero. 

E  l'uomo?  che  altro  fa  egli,  il  più 
delle  volte?  La  sua  fatica  è  vana,  ma 
la  necessità  lo  trascina.  Ed  egli  s'inol- 
tra, o  diritto,  o  curvo,  o  carponi,  per 
la  sua  strada;  suda,  stenta  e  muore 
sotto  il  peso  di  un  fardello,  eh'  egli 
chiama  orgoghosamente  un  mandato, 
una  missione;  e  perchè?  A  sentirlo  lui, 
si  tratta  di  un  grande  concetto;  e  gli 
sembra  operare  col  suo  libero  arbitrio, 
perchè  il  colore  del  suo  fardello  è  di- 
verso da  quello  di  un  altro;  e  gli  sem- 
bra di  operare  utilmente,  perchè  il  far- 
dello pesa,  e  a  portarlo  innanzi  tre  mi- 
glia, o  sei,  si  consola  la  sua  vanità  di 
atleta.  E  sia,  non  voglio  già  leticare  coi 
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miei  compagni  di  galera.  Ma  intanto, 
chi  sa?  noi  vanitosi,  noi  superbi  del- 
l'opera nostra,  forse,  veduti  da  lontano, 
avremo  apparenza  di  formiche. 

Così  pensando,  mi  pareva  di  veder 
correre  su  per  quelle  screpolature  il 
mio  prossimo.  E  posi  qua  e  là  qualche 
briciola  di  pane,  perchè  quella  caro- 
vana di  bestiuole  sparute,  inoltrandosi 
nel  suo  deserto,  trovasse  un'oasi  e  be- 
nedicesse il  Signore. 

Le  formiche  vennero,  fiutarono,  e 
stettero  dubitose.  Forse  temevano  an- 
ch'esse di  dover  pagare  lo  scotto?  Non 
ne  so  niente.  Del  resto,  io  non  avevo 
da  studiar  sempre  usi  e  costumi  di  for- 
miche. Ben  altre  scoperte  ho  fatte,  ri- 
manendo colà  inoperoso  :  ho  indovinato 
ad  esempio  il  segreto  dello  stile  di  Cor- 
nelio Tacito,  e  perchè  quello  storico 
sia  stato  così  aspro  con  gli  uomini  e 
le  cose  del  tempo  suo.  Sfido  io!  era  di 
Terni;  avrà  dunque  bevuto  dello  stesso 
vino  che  davano  a  me. 

Questo  ricordo  di  antichità  mi  chiama 
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a  dirvi  qualche  cosa  del  luogo  ove  siamo 
in  attesa.  Terni  è  V  antica  Interamna, 
così  detta  perchè  inter  amnes,  tra  due 
fiumi,  cioè  presso  il  confluente  della 
Nera  e  del  Velino,  Ha  mura  antichis- 
sime e  di  pietra  riquadrata,  restaurate 
nei  bassi  tempi,  con  forse  trenta  torri 
e  cinque  porte,  una  delle  quali  è  chia- 
mata "  dei  tre  monumenti.  „  Qui  infatti 
erano  tre  sepolcri:  l'uno  di  Cornelio 
Tacito,  accennato  dianzi;  gli  altri,  di 
due  discendenti  suoi,  imperatori  romani, 
Tacito  e  Floriano. 

Interamna  aveva  templi  a  josa;  e 
Terni  non  ne  patisce  penuria.  Un  tem- 
pio di  Giove  è  disceso  al  grado  di  chiesa 
di  San  Lorenzo;  uno  di  Marte  è  salito 
agli  onori  di  cattedrale,  intitolata  all'As- 
sunta; un  altro  di  Cibele  è  passato  in 
governo  d' uno  sconosciutissimo  San- 
t' Alò  ;  un  altro  del  Sole  si  chiama 
San  Salvatore;  un  altro  di  Mercurio  si 
è  raccomandato  a  San  Nicolò.  Questi 
templi,  com'  è  facile  immaginare,  non 
serbano  piii  traccia  della  loro  antichità; 
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son  rifatti,  ripicchiati,  ringiovaniti  dal- 
l'arte  del  Bramante,  del  Sangallo,  del 
Bernini,  del  Vici.  Ma  l'antica  Interamna 
fa  ancora  nobil  mostra  di  sé  negli  avanzi 
d'un  anfiteatro  clie  era  capace  di  oltre 
diecimila  spettatori,  d'  un  teatro  edifi- 
cato da  Caio  Dessio  Massimo,  edile  della 
città,  di  terme  pubbliche  e  di  un  arco 
di  trionfo,  rizzato  in  onore  di  Domi- 
ziano, buon'anima  sua. 

Insomma,  c'è  un  visibilio  di  cose  da 
vedere;  e  quindicimila  abitanti  ralle- 
grano il  luogo;  ottima  popolazione,  e 
molto  operosa.  Le  industrie  che  più 
fioriscono  a  Terni  sono  quelle  della 
concia  dei  cuoi,  della  soda  dei  panni,  e 
della  lavorazione  del  ferro.  Gualchiere 
e  magone  son  messe  in  moto  dalle  ac- 
que del  Velino. 

Poiché  sono  a  parlar  di  metalli,  vi 
dirò  che  nei  pressi  della  città  si  é  tro- 
vata, oltre  la  miniera  di  ferro  di  Monte 
Leone,  qualche  traccia  d' oro  e  d' ar- 
gento. Di  questo,  anzi,  nel  1762,  fu  co- 
niata una    medaglia,    ad   cctcrnam    rei 
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inemoriam.  Non  mancano  i  marmi,  tra 
i  quali  è  notevole  il  travertino  bianco 
giallastro  con  vene  rosse,  le  terre  co- 
lorate, le  piriti,  il  gesso,  la  pozzolana, 
il  carbon  fossile;  insomma  una  vera 
grazia  di  Dio,  che  vorrebbe  esser  me- 
glio sfruttata;  né  mancano  le  acque 
minerali,  come  quelle  della  Nera,  che 
contengono  carbonato  di  calce,  magne- 
sia e  solfo,  e  sono  perciò  adoperate  da 
una  casa  di  bagni;  quelle  di  Acqua- 
sparta,  che  contengono  gas  acido  car- 
bonico; quelle  d'Acquavogliosa,  termali 
e  sulfuree;  finalmente  l'Acqua  dell'Oro, 
così  detta  dal  prezioso  metallo  che  essa 
trasporta  (in  minuscola  quantità,  si  ca- 
pisce) dalle  radici  di  Monte  Rotondo, 
che  non  so  per  quali  proprietà  si  rac- 
comandi all'umanità  sofferente. 

Vi  dirò  poi  le  bellezze  della  vallata, 
quando  andremo  alle  Marmore,  e  po- 
tremo contemplarla  da  un'altezza  con- 
veniente: sappiate  intanto  che  vi  ab- 
bondano i  pascoli  ubertosi,  rendendo 
prezioso  per  isquisitissime  carni  il  pò- 
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vero  bestiame  da  macello;  che  c'è  sel- 
vaggina da  contentare  i  più  avidi  cac- 
ciatori, pesci  di  straordinaria  grossezza, 
frutte  ed  ortaglie  d'ogni  genere,  e  tutte 
di  gratissimo  sapore. 

Parlo,  già  si  capisce,  sulla  fede  di  un 
gentile  Ternano,  che  mi  fu  cicerone. 
Non  vorrei  lasciar  credere  che  io  lavo- 
rassi d'invenzione.  11  cortese  amico  mi 
disse  che  di  tutto  questo  ben  di  Dio 
la  sua  patria  va  debitrice,  non  pure  ai 
due  fiumii  che  la  bagnano,  ma  ancora 
a  Caio  Dessio  Massimo,  edile  d'Inte- 
ramna,  il  quale  a'  suoi  tempi  divise  le 
acque  della  Nera  in  tre  conche  e  in 
una  moltitudine  di  canali  irrigatorii, 
che  incominciarono  a  fecondare  i  campi 
ternani,  prima  di  mettere  in  moto  i 
molti  e  svariati  opificii  del  paese. 

Fortunato  uomo,  quel  Caio  Dessio 
Massimo!  Chi  ricorda  gli  edili,  i  sin- 
daci, gli  assessori  comunali  di  due  anni 
fa?  E  lui,  morto  da  duemila,  è  sempre 
vivo  nella  memoria  dei  luoghi  per  cui 
spese  utilmente  la  vita. 
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Ora,  non  mi  chiedete  niente  della 
storia  di  Terni,  perchè,  quantunque  tra 
due  fiumi,  mi  ritrovo  ali'  asciutto.  Ci 
prosperarono  gli  Umbri;  fu  saccheg- 
giata da  Totila,  il  goto,  e  da  Astolfo, 
il  longobardo.  Io  dovrei,  per  parlarvene, 
saccheggiar  l'Angeloni  e  il  Gaudio,  che 
scrissero  le  storie  della  lor  terra,  l'uno 
nel  Seicento  e  l' altro  nel  Settecento. 
Terni  ha  oggi  una  bella  popolazione, 
specie  in  materia  di  donne,  le  cui  facce 
serene  arieggiano  quelle  delle  nostre 
genovesi.  Belle  e  savie  donnine  di  Terni, 
così  onestamente  cortesi,  voi  ci  avete 
fatto  sentire  ancora  una  volta  che  l'Italia 
è  una,  dall'Alpi  al  Lilibeo. 
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V. 


Trecento  uomini  sulle  braccia.  La  cascata  delle  Mar- 
more.  Poesia  d'un  viaggiatore  e  prosa  d'un  cicerone. 


Mentre  io  spendevo  il  mio  tempo  in 
queste  note  statistiche,  storiche  e  de- 
mografiche, il  mio  amico  Burlando  s'in- 
dustriava più  utilmente  intorno  al  modo 
di  partire  da  Terni.  Il  modo  era  tro- 
vato; ma  bisognava  aspettar  due  amici, 
Elia  Schiaffino  e  Liberio  Rombo,  che, 
partiti  dopo  di  noi  da  Genova,  erano 
certamente  in  cammino  per  venirci  a 
raggiungere. 

—  A  domani,  dunque;  —  disse  il 
maggiore;  —  intanto  che  li  aspettiamo, 
prenderemo    lingua,    vedremo    da    che 
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parte  sono  andati  gli  aitri  genovesi,  ar- 
rivati a  Terni  prima  di  noi. 

Questi  amici  erano  il  maggior  Mosto, 
i  capitani  Uziel,  Cattaneo,  Adamini,  ed 
altri  parecchi.  Giunti  a  Terni  due  giorni 
prima,  erano  partiti  da  ventiquattr'ore 
per  Rieti,  conducendo  un  centinaio  d'uo- 
mini, che  il  comitato  di  Terni  aveva 
armati  con  vecchi  fucili  della  beneme- 
rita guardia  nazionale;  fortuna  questa 
che  non  potevamo  sperare  per  noi,  es- 
sendo il  comitato  rimasto  all'asciutto. 

La  stessa  mattina  che  noi  eravamo 
scesi  a  Terni,  altri  drappelli  di  gente 
ragunaticcia  partivano,  sulle  orme  del 
drappello  di  Antonio  Mosto,  e  noi  ave- 
vamo ancora  potuto  vederli;  male  in 
arnese,  senz'armi,  senza  un  segno  mi- 
litare, né  berretto,  ne  camicia  rossa,  e 
quel  che  è  peggio,  senza  conoscersi  l'un 
l'altro,  ufficiali  e  soldati.  Questo  è  do- 
loroso a  raccontare:  ma  è  storia,  e  non 
si  muta.  Giungeva  a  Terni  un  capitano, 
un  maggiore,  un  colonnello?  Qualche 
ufficiale  trovato  colà,  o  condotto  in  sua 
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compagnia,  gli  veniva  in  taglio  per  dire  : 
Io  stato  maggiore  della  colonna  è  com- 
posto, i  quadri  ci  sono,  non  mancano 
più  che  i  soldati.  E  i  soldati  giungevano; 
giungevano  a  centinaia  da  tutte  le  città 
dell'Umbria,  delle  Marche,  della  To- 
scana; gente  d'ogni  ceto,  nuovi  alla  vita 
militare,  la  maggior  parte  tirati  assai 
più  da  vaghezza  di  novità,  che  da  un 
concetto  profondo  e  dalla  coscienza  del 
dovere.  Costoro,  non  scelti,  non  bene  as- 
sortiti da  esperti  concittadini,  non  gui- 
dati da  uomini  di  casa  loro,  che  li  co- 
noscessero o  potessero  comandarli  util- 
mente, calavano  a  Terni,  dove  anche 
prima  di  uscire  dalla  stazione  trova- 
vano il  rappresentante  del  capitano  X, 
del  maggiore  Y,  del  colonnello  Z,  che 
si  affrettava  a  scriverli  nel  suo  taccuino. 
—  Ragazzi,  volete  venire?  —  Si  parte 
subito?  —  Sì,  questa  sera  si  va  a  Rieti, 
a  Scandriglia,  al  confine.  —  Andiamo; 
chi  ci  comanda  ?  —  Il  tal  di  tale.  —  Be- 
nissimo, evviva  il  comandante.  — 
hi   questo    modo  si   componevano  le 
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falangi,  che  dovevano  andare  a  Roma. 
Io  non  accuso  nessuno,  perchè  nessuno 
ne  ha  colpa.  I  comitati  locali  credevano 
che  al  confine  ci  fossero  uomini,  i  quali 
sapessero  scegliere,  ordinare,  condurre: 
i  capitani  che  erano  al  confine  crede- 
vano che  i  comitati  avessero  spediti  i 
migliori.  In  tutti  era  una  gran  voglia 
di  far  presto,  di  partire,  di  giungere 
al  fuoco.  E  si  faceva  presto,  si  partiva, 
si  giungeva  :  ma  come,  Dio  santo,  e  con 
che  gente?  Chiunque  è  stato  a  Terni 
in  quei  giorni,  ed  ha  passato  il  confine, 
risponda  per  me. 

Queste  cose  io  vidi  fin  dal  primo 
giorno,  e  dissi  agli  amici:  non  è  così 
che  si  potrà  andare  a  Roma.  Avevo 
torto  e  ragione  ad  un  tempo;  torto, 
perchè  tra  i  seimila  che  varcarono  il 
confine  c'erano  duemila  valorosi,  degni 
soldati  di  Garibaldi;  ragione,  perchè  i 
quattromila  grami,  cianciatori  superbi 
dopo  la  vittoria  di  Monterotondo,  la- 
sciarono sempre  soli  alle  busse  i  due- 
mila, e   parte    al  ritorno  da   Casal  de' 
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Pazzi,  parte  a  Mentana,  fecero  quello 
che  io  forse  racconterò,  arrossendo,  più 
tardi. 

Parecchi  ufficiali,  nostri  antichi  com- 
militoni delle  guerre  passate,  ci  chiede- 
vano: e  voi?  non  fate  un  battaglione? 

—  No,  —  rispondeva  il  maggiore,  — 
noi  ce  ne  andiamo  per  nostro  conto. 
Sciolti  d'ogni  vincolo,  d'ogni  malleveria, 
passeremo  più  facilmente  e  più  allegra- 
mente il  confine.  — 

Facevamo  i  conti  senza  l'oste,  come 
ora  si  vedrà.  Intanto,  la  partenza  degli 
altri,  mentre  noi  aspettavamo  i  due 
amici  da  Genova,  ci  serviva  di  lume, 
di  guida,  per  la  partenza  nostra.  I  drap- 
pelli si  avviavano  a  Rieti;  prima  di 
giungerci  prendevano  una  scorciatoia^ 
quella  di  Condigliano,  che  li  conduceva 
a  San  Giovanni  Reatino,  donde  muo- 
vevano per  Torricella  in  Sabina;  e  di 
là,  scesi  nella  vallata,  risaliti  i  monti, 
ridiscesi  da  capo,  sempre  per  orride 
strade,  toccavano  la  meta  desiderata,  il 
confine  pontificio. 
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Di  quelle  strade  io  ne  conobbi  pa- 
recchie, ardue,  mal  note,  tali  da  farmi 
intendere  come  si  potesse  facilmente 
ingannare  la  vigilanza  più  assidua,  più 
diligente,  più  accorta.  Un  reggimento 
di  truppa  regolare,  comunque  abilmente 
diviso,  non  può  fermare  lassù  una  banda 
d'uomini,  la  quale  non  oltrepassi  i  cen- 
t'uomini,  ed  abbia  guide  volenterose  a 
condurla. 

Ma  perchè,  dimanderete,  perchè  si 
partiva  cosi  alla  lesta,  senza  ordina- 
mento, per  calare  al  confine  senz'armi, 
o  quasi?  La  ragione  c'era,  e  calzante. 
Le  notizie  dei  com^battenti,  sebbene  glo- 
riose ,  non  erano  allegre.  Menotti,  da 
molti  giorni,  teneva  onoratamente  il 
campo;  ma  perchè  egli  era  più  sotto  al 
nemico  di  tutte  le  altre  bande  entrate 
sul  territorio  pontificio  dai  confini  to- 
scani e  napoletani,  era  anche  più  facil- 
mente assalito  da  uomini  freschi  e 
quotidianamente  vettovagliati.  Ciò  lo 
costringeva  a  continue  marce  e  con- 
tromarce, a  frequenti   scaramucce,  che 
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consumavano  le  sue  scarse  munizioni; 
e  l'intemperie,  il  difetto  di  equipaggia- 
mento, l'assoluta  rriancanza  di  giberne, 
da  riporvi  e  da  conservar  le  cartucce 
in  buono  stato,  facevano  il  resto.  Oltre 
di  che,  il  dormire  all'aperto,  colle  brine 
costanti,  colla  pioggia  che  spesso  ca- 
deva a  catinelle,  il  mangiar  malissimo 
e  non  tutti  i  giorni,  l'aver  male  coperte 
le  membra,  e  quasi  nudi  i  piedi,  ridu- 
cevano quei  primi  drappelli  in  una  tri- 
stissima condizione.  Occorreva  andarli 
a  raggiungere,  a  rafforzare,  e  sopra 
tutto  a  prendere  il  posto  dei  caduti. 
Armi  ne  avevano  poche,  ma  sicura- 
mente più  di  noi,  che  non  avremmo 
trovato  un  fucile,  pagandolo  a  peso 
d'oro.  Perciò,  con  quelle  poche  muni- 
zioni che  il  comitato  di  Terni  era  an- 
dato razzolando  presso  i  comuni  del 
vicinato,  e  con  qualche  fucile  ruggi- 
noso delle  loro  guardie  nazionali,  i 
nuovi  drappelli  s'incamminavano,  can- 
tando r  "  Addio,  mia  bella,  addio  „  alla 
volta  dei  monti  di  Toffia. 
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Monti  di  Toffia,  vi  ho  in  pratica.  Do- 
dici ore  di  marcia,  e  quasi  tutta  not- 
turna, su  per  le  vostre  forre,  in  mezzo 
alle  vostre  nebbie,  con  un  piede  su 
sdruccioli  sassi  e  l'altro  nel  vuoto  delle 
vostre  frane,  mi  faranno  ricordare  di 
voi  fino  a  tanto  ch'io  viva.  E  non  senza 
allegrezza,  perbacco  !  L'  uomo  è  fatto 
così  :  soffre  e  maledice  ;  poi  gode  al  ri- 
cordo di  ciò  che  ha  sofferto  e  male- 
detto. Del  resto,  una  metà  della  vita 
non  è  forse  tessuta  di  ricordanze?  L'al- 
tra metà,  come  tutti  sanno,  è  tessuta 
di  desiderii. 

Torniamo  al  racconto.  Aspettavamo 
i  due  amici  da  Genova.  Gli  amici  giun- 
sero infatti,  trentasei  ore  dopo  di  noi. 
Ma  credete  che  si  potesse  partire? 
Niente  affatto.  Insieme  con  la  lor  grata 
presenza,  gli  amici  recavano  l'annunzio 
che  a  Genova  si  era  messo  insieme  un 
drappello  di  circa  trecento;  che  quel 
giorno  medesimo  doveva  essere  in  viag- 
gio, e  che  gli  amici  di  Genova  racco- 
mandavano a  noi  quella  spedizione  d'uo- 
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mini,  aflinchè  trovasse  modo  di  passare 
il  confine. 

La  nostra  maraviglia....  dico  male,  il 
nostro  stupore  fu  grande,  all'  udire 
quella  novità.  O  come,  chiesi  io,  tre- 
cento volontarii  possono  esser  partiti 
da  Genova,  da  quella  Genova  dove 
cinque  giorni  fa  si  spiavano  i  passi 
d'  ognuno  di  noi,  si  tenevano  d'  occhio 
le  strade  ferrate,  si  frugavano  i  vapori, 
perche  nessuno  riuscisse  a  sgattoiar- 
sela  per  Firenze? 

Pure,  la  cosa  era  così,  come  i  due 
nuovi  venuti  annunziavano.  E  dopo  di 
loro  giungeva  una  lettera  di  Genova, 
che  per  l'appunto  ci  dava  notizie  della 
spedizione.  Sapemmo  allora  che  un 
giorno  dopo  la  nostra  partenza,  per 
r  incalzar  degli  eventi  era  cresciuto  a 
dismisura  l'entusiasmo  dei  cittadini,  si 
voleva  da  tutti  che  il  governo  smet- 
tesse di  fare  il  gendarme,  si  voltasse 
in  quella  vece  a  più  virili  propositi,  e 
intanto  lasciasse  andare  chi  voleva  an- 
dare. Per  mandare  i  fatti  compagni  alle 
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parole,  gli  amici  nostri  avevano  comin- 
ciato ad  inscrivere  tutti  coloro  che  de- 
sideravano di  correre  al  confine.  Via 
Luccoli,  dove  aveva  sede  il  comitato, 
era  gremita  di  gente;  al  prefetto,  nella 
confusione,  erano  caduti  gli  occhiali,  e 
il  degno  gentiluomo  non  aveva  veduto 
più  nulla.  Questo  era  su  per  giù  quanto 
i  cittadini  volevano  da  lui;  chiudesse 
un  occhio,  anzi,  per  colmo  di  cortesia, 
tutt'e  due. 

Queste  ci  parevano  liete  notizie  per 
il  paese  ;  non  già  per  noi,  che  dovevamo 
restarcene  ancora  due  o  tre  giorni  nel- 
r ansia  dell'attendere  e  nella  difficoltà 
dell'  ordinare  tanti  nuovi  compagni.  E 
inermi,  poi  !  Basta,  si  sarebbe  fatto  come 
gli  ultimi  drappelli,  andati  sulle  orme 
del  Mosto;  senz'armi,  e  ricevendo  la 
promessa  dal  comitato  di  Terni,  che  ce 
le  avrebbe  mandate,  come  a  quelli  al- 
tri, a  mala  pena  ne  avesse. 

Or  dunque,  addio  libertà  di  correre 
all'impazzata,  secondo  il  nostro  talento  ! 
addio  sognato    viaggio    notturno  di  re 
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Manfredi  alla  volta  di  Lucerà,  col  gau- 
dio delle  cose  nuove  che  ci  aspetta- 
vano, col  rammarico  delle  dolci  cose 
che  avevamo  lasciate,  mistura  di  lieti 
e  tristi  pensieri,  dond'esce  e  si  spande 
una  così  larga  vena  di  poesia!  Armi, 
cartucce,  vettovaglie,  rattoppature  di 
scarpe,  ruolini  di  compagnia,  situazioni 
giornaliere,  questa  sarebbe  stata  dun- 
que la  nostra  poesia  dei  giorni  seguenti! 
Accenno  qui  il  mio  primo  e  involon- 
tario movimento  di  dispetto:  ma  mi 
piace  di  soggiungere  che  il  giorno  dopo, 
quando  i  nostri  concittadini  arrivarono, 
ebbi  gran  gioia  di  vederli,  anzi  di  ri- 
vederh,  perchè  la  piii  parte  erano  noti 
e  cari  commilitoni  d' altre  campagne. 
Più  tardi,  quando  li  vidi  all'opera,  e  ne 
udii  le  lodi  dalle  labbra  del  più  grande 
capitano  d'Italia,  su  quel  colmo  di  col- 
lina verdeggiante  che  corre  dall'osteria 
della  Cecchina  al  Casale  de'  Pazzi  (così 
ha  nome  il  Monte  Sacro  nella  topo- 
grafia moderna)  mentre  le  palle  fischia- 
vano e  miagolavano    spesse  intorno   a 
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Lui  sorridente  bersaglio  alle  carabine 
dei  mercenarii  d'Antibo,  mi  tenni  su- 
perbo di  appartenere  a  quella  eletta  e 
popolana  schiera  genovese. 

—  Verranno  dunque  domani;  —  dis- 
s'io.  —  Ogni  pensiero  si  rimetta  a  do- 
mani. 

—  Cras  ingens  itcrabimus  (vqiior  ; 
—  soggiunse  il  Pietramellara,  che  non 
dimenticava  in  nessuna  occasione  le  sen- 
tenze di  Orazio. 

—  E  allora,  —  ripigliai,  —  mine  vino 
pellite  curas.  Ma  non  dovrebb'  esser 
vino  del  nostro  albergatore.  — 

Questo  dialoghetto  erudito  finì  col 
proposito  deliberato  di  andarcene  a 
pranzo. 

La  mattina  vegnente  (perchè  io  non 
istarò  a  raccontarvi  minutamente  tutti 
i  nonnulla  di  una  sera  passata  a  zonzo 
per  le  strade  di  Terni)  prendemmo  una 
vettura  da  nolo,  capace  di  sei  persone, 
senza  contare  una  settima  che  poteva 
stare  a  cassetta  col  vetturino,  e  ce  ne 
andammo    a    visitare  la    cascata    delle 
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Marmore,    una    delle    sette    maraviglie 
d'Europa. 

Era  il  17  di  ottobre;  giornata  bellis- 
ma  ;  cielo  limpido,  di  zaffiro;  aria  tie- 
pida, come  di  primavera.  La  via,  piana 
per  un  bel  tratto  fuori  delle  mura,  dove 
passa  il  fiume  Nera,  s'innalza  a  gradi, 
s'inerpica  sul  fianco  di  una  montagna, 
di  cui  non  rammento  il  nome,  ma  che 
somiglia  moltissimo  alla  pinifera  costiera 
per  cui,  nella  mia  Liguria,  i  cittadini 
di  Cogoleto  non  possono  vedere  quei 
d'Arenzano.  Sotto  di  noi,  ad  una  certa 
distanza,  rumoreggia  la  Nera,  già  ma- 
ritata al  Velino,  che  le  si  precipita  in 
grembo  dall'alto  delle  Marmore;  tra  la 
fiumana  e  noi,  seduto  sulla  cima  d'  un 
poggio,  sta  un  gaio  paesello  che  porta 
il  nome  di  Papigno,  famoso  per  la  bel- 
lezza e  il  sapore  delle  sue  pesche.  A 
mano  a  mano  che  si  sale,  la  vallata  di 
Terni  apparisce  ciò  che  è  veramente, 
e  che,  standole  in  grembo,  non  si  può 
vedere  né  godere;  voglio  dire  un  ma- 
raviglioso    sfondo    di    prospettiva,    con 
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uno  di  quegli  orizzonti  vaporosi  e  caldi 
che  sono  una  bellezza  particolare  della 
campagna  romana. 

Adesso,  lettori  umanissimi,  eccoci  ar- 
rivati. La  via  si  fa  piana,  e  ci  si  para 
davanti  agli  occhi  una  Casina  bianca, 
che  porta  sul  suo  lato  più  appariscente 
una  scritta.  Leggiamo  e  intendiamo  che 
ivi  abita  il  personaggio  più  importante 
dei  luoghi;  nientemeno  che  il  cicerone 
della  cascata.  Smontiamo,  ci  mettiamo 
nelle  sue  mani,  e  fatti  pochi  passi  nei 
vigneti  incominciamo  a  sentire  un  ru- 
more d' inferno.  Il  cicerone  sorride  al 
nostro  stupore,  e  con  un  bel  gesto  clas- 
sico c'invita  a  proseguire  la  via. 

—  Venite,  —  diss'  egli,  —  venite,  si- 
gnorini, e  veder ete  se  cos'  è.  — 

Di  ciglione  in  ciglione,  per  sentieruoli 
campestri,  si  scende  fino  ad  una  balza, 
che  è  un  vero  posto  avanzato  sull'a- 
bisso. C'è  un  rustico  edifizio  quadrato, 
abbastanza  somigliante  a  quelle  tali 
cappelle  svizzere  che  portano  il  nome 
di  Guglielmo   Teli  e  si  vedono   spesso 
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riprodotte  sui  paraventi  dei  caminetti 
o  sul  fondo  dei  vassoi;  quattro  pilastri 
di  mattoni,  un  murello  intorno  coi  suoi 
sedili  di  pietra,  un  tetto  a  quattro  ac- 
que, e  nient'altro.  Corriamo  là  dentro, 
mettiamo  fuori  la  faccia  ;  che  strana  ve- 
duta, da  mettere  i  brividi! 

"  Frastuono  d'acque!  dalla  balza  sco- 
scesa il  Velino  attraversa  il  precipizio 
scavato  dall'onde.  Caduta  d'acque!  ra- 
pida come  la  luce,  la  massa  zampillante 
spumeggia,  crollando  1'  abisso.  Inferno 
d'acque!  dove  esse  urlano,  fischiano, 
ribolliscono  in  eterno  tormento,  mentre 
il  sudore  della  loro  grande  agonia,  spre- 
muto da  questo  lor  Flegetonte,  si  ri- 
gira intorno  alle  negre  roccie  lucenti 
che  fiancheggiano  il  gorgo,  immobili 
nella  spietata  orridezza; 

"  E  sale  in  ispuma  al  cielo,  donde 
ancora  ricade  in  continuo  nembo,  che 
scorre  dalla  sua  nuvola  inesausta  di 
amica  pioggia;  eterno  aprile  al  terreno, 
che  si  fa  tutto  uno  smeraldo.  Come 
profondo  il  vortice!  e  come  l'elemento 
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gigante  balza  di  roccia  in  roccia  con 
salti  forsennati,  scuotendo  i  massi,  che 
già  rotti  e  travolti  dai  suoi  passi  feroci 
danno  per  le  lor  fenditure  un  pauroso 
varco 

"  Alla  vasta  colonna  che  sopra  vi 
scorre,  più  somigliante  alle  scaturigini 
di  un  Oceano  fanciullo,  prorompente 
dal  grembo  delle  montagne  in  doglia 
per  un  nuovo  mondo,  anzi  che  ad  un 
padre  di  fiumi  che  gorgogliando  scorra 
co'  suoi  serpeggiamenti  attraverso  la 
valle.  Volgetevi  a  guardare;  ecco,  essa 
viene  come  una  eternità  che  ogni  cosa 
abbatte  nel  suo  corso,  affascinando  di 
paura  lo  sguardo  ;  cateratta  senza  pari, 

"  Orribilmente  bella!  Ma  sull'orlo  del- 
l'abisso, dall'uno  all'altro  lato,  sotto  il 
limpido  mattino,  siede  un'Iride  in  mezzo 
al  vortice  infernale,  pari  alla  speranza 
su  d'un  letto  di  morte,  e,  non  scemate 
mai  le  ferme  tinte,  mentre  tutto  all'in- 
torno è  lacerato  dalle  acque  sconvolte, 
serba  serena  i  suoi  brillanti  colori  con 
tutte  le  loro  non  ricise  strisce;  rasso- 
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migliando,  in  mezzo  alia  tormentosa 
scena,  Amore  vigilante  la  Follia  con 
immutabile  aspetto.  „ 

Questa  è  povera  prosa,  che  rende 
male  quattro  novene  maravigliosamente 
descrittive  del  Childe  Harold.  Ma  il 
precipizio  in  cui  si  slancia  il  Velino  non 
è  tutto  scavato  dalle  acque,  come  po- 
trebbe far  credere  a  prima  giunta  il 
ivave-worn  del  testo  inglese.  La  cascata 
è  artificiale;  il  suo  taglio  è  ardimento 
romano;  e  la  storia  ci  tramanda  che  fu 
operato  dal  censore  M.  Curio  Dentato, 
neir  anno  481  ab  Urbe  condita,  per 
asciugar  le  paludi  dell'agro  di  Rieti;  il 
quale  era  appunto  (com'  è  tuttavia,  vi 
prego  di  crederlo)  più  alto  della  vallata 
di  Terni,  e  il  Velino,  stagnando  lassù, 
gli  era  proprio  d'impaccio.  L'opera  del 
bravo  censore  sanò  la  campagna  rea- 
tina per  modo  che  questa  divenne  in 
breve  saluberrima,  e  meritò  d' esser 
chiamata  la  Tempe  d'Italia. 

Tempe,  chi  noi  sapesse,  era  una  bel- 
lissima valle  della  Tessaglia,  tra  i  monti 
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Olimpo  ed  Ossa,  presso  la  foce  del 
fiume  Penèo  che  le  scorreva  nel  mezzo, 
come  appunto  il  Velino  nella  valle  di 
Rieti.  Antiche  tradizioni  recavano  che 
la  gran  pianura  della  Tessaglia  fosse 
un  tempo  tutta  allagata,  e  che  final- 
mente le  acque  si  scaricassero  di  colà 
per  la  via  di  Tempe,  aperta  con  un 
colpo  di  tridente  da  Nettuno.  Altri  di- 
cono da  Ercole,  con  un  colpo  di  clava  : 
ad  ogni  modo  il  mito  raffigura  un  gran 
cataclisma  geologico  avvenuto  in  Tes- 
saglia; laddove  a  Rieti  fu  opera  di  quei 
grandi  Romani,  che,  quando  volevano 
far  miracoli,  non  avevano  bisogno  di 
far  capo  agli  Dei. 

Tempe  italiana  !  il  nome  le  è  derivato 
da  un  cenno  di  Cicerone;  il  quale,  scri- 
vendo all'amico  Pomponio  Attico  d'un 
suo  viaggio  colà ,  dice  chiaramente  : 
'"''  Reatini  me  ad  sita  Tempe  diixcriDit. ,, 
Ma  ritorniamo  alla  nostra  cascata,  ca- 
gione di  tanta  felicità  per  l'agro  reatino 
e  di  tante  digressioni  per  me.  Impedito 
più  volte  nel    corso    dei    secoli  questo 
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sbocco  del  vorticoso  Velino,  fu  più 
volte  restaurato,  e  da  ultimo  sotto  il 
papa  Clemente  Vili,  nel  1598.  Ora  la 
mano  dell'  uomo  non  si  ravvisa  punto 
in  quello  scoscendiménto,  coperto  com'è 
d'incrostazioni  calcari,  che  arieggiano  i 
più  sottili  ricami,  molle  di  muschio, 
stretto  intorno  da  piante  ed  erbe  ri- 
gogliose che  sembrano  deliziarsi  nei 
continui  spruzzi  di  quella  fiumana  scin- 
tillante d'argento,  che  si  versa  in  mae- 
stoso volume  dall'altezza  di  trecentoset- 
tantacinque  metri.  Caviamoci  il  cap- 
pello ! 

Un  po'  più  lontano  da  quella  gran 
massa  lucente,  si  scorge  seguire  la  me- 
desima strada  un  solitario  fil  d'a:qua. 
E  dico  filo,  a  cagione  della  sua  smisu- 
rata vicina,  che  lo  fa  parer  tale.  Chi 
Io  ha  persuaso  a  far  cammino  da  se? 
Io  lo  scambiai  per  un  amante  malinco- 
nico, a  cui  facesse  dolore  la  vacillante 
maestà  della  donna  amata;  cosicché  egli 
protestasse  in  certo  qual  modo,  non  vo- 
lendo   starle  vicino,   e  non  osando   ad 
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un  tempo  andarsene  troppo  lontano. 
Povero  innamorato,  consolati!  Il  de- 
stino, più  forte  di  te,  di  lei,  delle  vo- 
stre gelosie,  vi  ricongiungerà  in  fondo 
all'abisso,  dove  esulterete  confusi  am- 
bedue, risospinti  in  aria  dal  cozzo,  e 
mutati,  non  so  se  in  larga  spruzzaglia 
o  colonna  di  fumo,  che  1'  una  cosa  e 
l'altra  mi  parve  ad  un  tempo  ;  e  l'iride, 
segno  di  pace,  distenderà  pietosa  sul 
vostro  amplesso  forsennato  l'arco  su- 
blime dei  suoi  sette  colori. 

Questo  arcobaleno  perpetuo,  ch'è  una 
delle  grandi  bellezze  della  cascata,  non 
è  stato  ricordato  soltanto  da  lord  By- 
ron;  in  tempi  per  noi  antichissimi  fu 
ammirato  da  Plinio,  il  naturalista,  che 
scrive  nella  grande  sua  opera,  al  capi- 
tolo LXII  del  secondo  libro,  ove  tocca 
delfe  particolarità  del  cielo  nei  varii 
luoghi  della  terra:  ''et  in  lacn  Velino 
indio  non  die  apparerc  arciis. ,,  Che 
bella  cosa,  alla  distanza  di  quasi  due- 
mil'anni,  aver  tutti  contemplato  il  me- 
desimo spettacolo!   Noi    passiamo,    noi 
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che  siamo  l.iUi  di  carne,  a'  ossa  e  di 
colpe;  ma  l'arcobaleno  della  cascata  di 
Terni,  lieve,  impalpabile,  frutto  degli 
amori  del  sole  con  le  gocce  d'acqua,  ri- 
mane, e  rimarrà  finché  durino  l'acqua 
ed  il  sole. 

Se  io  vi  stèssi  a  sciorinare  tutte  le 
fantasie  che  mi  passarono  per  la  mente 
laggiù,  non  la  finirei  tanto  presto.  An- 
date voi,  con  le  vostre  gambe,  a  ve- 
dere coi  vostri  occhi,  a  fantasticare 
colla  vostra  mente,  che  io  qui  faccia 
punto.  Ma  prima  di  tutto,  quando  sa- 
rete alle  Marmore,  pregate  il  signor 
Giuseppe  Conti  "  guida  della  cascata  „  a 
liberarvi  da  quella  turba  di  ragazzi,  che 
col  loro  serrarvisi  ai  panni,  con  le  loro 
grida  importune,  vi  guasterebbero  il 
piacere  di  quella  scena  stupenda. 

Con  essi  non  giova  aver  soldi  in  ta- 
sca; più  ne  date,  più  ne  domandano. 
Noi  li  avemmo  tutti  alle  costole;  e  tra 
essi  più  molesta  una  ragazzina  tredi- 
cenne, chiamata  Barbara.  È  il  nome  di 
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molte  donne,  laggiù;  non  ho  avuto  il 
tempo  di  sincerarmi  se  siano  tali  anche 
di  fatto.  Quella  Barbara  era  belloccia, 
ed  uno  della  brigata  la  battezzò  per  la 
ninfa  delle  Marmore;  masi  fece  brutta 
seccandoci  col  suo  voler  sempre  denari. 
Ninfa  venale  !  L'amico  l'aveva  chiamata 
"  bella,  ma  sudicia  „  ;  e  lei  subito  era 
corsa  a  lavarsi  il  viso  e  le  mani  in  un 
rigagnolo,  per  ritornare  ora  con  un 
pezzo  di  stalattite,  ora  con  un  maz- 
zetto di  fiorellini  selvatici;  cose  tutte 
che  dimandavano  soldi,  e  poi  sempre 
soldi. 

E  il  peggio  era  questo,  che  ad  ogni 
soldo  dato  a  lei  per  levarcela  dai  fian- 
chi, saltavano  su  tutti  gli  altri  marmoc- 
chi, gridando: 

—  E  a  me,  signorino,  non  me  date 
più  gnente?  Barbara  ha  avuto  sette 
soldi;  io  ne  tengo  appena  cinque,  ne 
tengo. 

—  Che  il  cielo  vi  benedica,  graziosi 
ragazzi!  levatevi  una  volta  da  romper 
le  tasche;  —  rispondevamo  noi. 
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Il  cicerone,  più  latino  di  lingua,  sog- 
giungeva: 

—  E  annate  "na  vorta,  clic  possiate 
morV  d'accidente!  — 

Ma  r  aiuto  del  cicerone  non  andava 
più  in  là  d'un  semplice  augurio. 
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VI. 


iià  Terni  a  Rieti,  e  da  Rieti  a  Condigliano.  \Jeureka 
dello  stomaco.  Le  spose  Sabine. 


I  cittadini  di  Terni  non  si  lagnano 
della  loro  cascata,  che  chiama  nel  loro 
paese  tanti  illustri  e  non  illustri  curiosi. 
Ma  ben  si  lagnarono  i  loro  padri,  gl'In- 
teramnensi,  quando  il  famoso  taglio  di 
M.  Curio  Dentato  mandò  loro  quella 
grazia  di  Dio,  facendo  straripare  nei 
loro  campi  la  Nera. 

Si  richiamarono  un  giorno  a  Roma, 
e  Roma  locuta  est.  Il  Senato  mandò  loro 
una  commissione,  cioè,  scusate,  un  con- 
sole e  dieci  legati,  perchè  sentenzias- 
sero. I  Reatini,  che  conoscevano  a  quanto 
pare  le   commissioni  giudicanti,    e  non 
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volevano  saperne  di  ripigliarsi  il  Velino 
a  far  palude  sul  loro  altipiano,  cerca- 
rono un  bravo  avvocato,  e  posero  a 
dirittura  la  mano  sul  miglior  che  ci 
fosse,  Marco  Tullio  Cicerone;  il  quale, 
non  pure  li  difese  strenuamente,  ma 
vinse  la  lite.  La  rinfrescarono  gl'Inte- 
ramnensi  sotto  Tiberio,  facendo  credere 
al  buon  popolo  Romano  che  le  inonda- 
zioni del  Tevere  venissero  nientemeno 
che  dal  Velino,  il  più  turgido,  il  più 
peccaminoso  de'  suoi  affluenti.  Non  so 
che  avvocato  scegliessero  questa  volta 
i  Reatini  :  so  invece  dagli  Annali  di  Ta- 
cito che  il  Senato  votò  l' ordine  puro 
e  semplice  del  collega  Pisone.  E  so, 
finalmente  che  è  tempo  di  lasciar  la 
cascata  delle  Marmore,  e  Terni  con  lei. 
I  nostri  genovesi  erano  arrivati  in 
due  spedizioni,  il  giorno  17  e  il  i8  di 
ottobre.  Niente  più  ci  tratteneva  a 
Terni,  neppure  il  negozio  delle  armi, 
che  il  Comitato  non  aveva,  che  altri 
non  poteva  darci,  e  che  noi  non  pote- 
vamo aspettarci  da  Genova. 
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Questo,  intanto,  bisognava  dire  ai 
nuovi  venuti.  "  Ragazzi ,  noi  non  pos- 
siamo armarvi,  per  le  trentasei  ragioni 
d'Arlecchino.  Non  armandovi,  non  pos- 
siamo neppure  arrogarci  il  diritto  di 
comandarvi.  Noi  andiamo  per  nostro 
conto,  ed  inermi,  al  confine  pontificio. 
Volete  venire?  Faremo  il  possibile  per 
condurvi  sani  e  salvi  fin  là,  al  mercato 
delle  busse;  quanto  al  resto,  che  sarà 
certamente  il  meno,  spartiremo  con  voi.  „ 

Parlare  in  tal  guisa  a  genovesi  (lo 
dico  con  legittimo  orgoglio  di  campa- 
nile) è  un  invitarli  a  nozze.  Tutti  ap- 
plaudirono, e  la  mattina  del  19,  armati 
di  buona  volontà  fino  ai  denti,  e  di  due- 
cento razioni  di  pan  bigio  che  il  Comi- 
tato ci  aveva  regalate,  si  prese  la  via 
di  Rieti.  Cinque  o  sei  di  noi  altri  si 
precedeva  la  marcia,  per  andare  a  ve- 
dere lassù  in  Rieti  che  aria  tirasse,  e 
se  fosse  prudente  consiglio  che  gli  uo- 
mini nostri  entrassero  in  città. 

Da  Terni  a  Rieti  una  vettura  da  nolo 
vi  porta  per  otto  lire,  se  non  forse  per 
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meno,  come  mi  affermarono  parecchi 
Reatini.  Noi,  per  due  vetture  spendem- 
mo sessantacinque  lire  ;  e  fecero  grazia 
a  portarci.  Questo  mi  fa  ricordare  delle 
quaranta  lire  che  spese  un  mio  illustre 
amico  per  farsi  condurre  da  Genova 
allo  scoglio  di  Quarto,  la  famosa  sera 
del  5  maggio  1860.  E  notate  bontà  di 
cuore:  dopo  simili  prove,  noi  stiamo  an- 
cora per  l'abolizione  della  pena  di  morte. 
I  nostri  uomini  dovevano  fermarsi  a 
mezza  strada,  presso  una  scorciatoia 
che  mette  a  Condigliano.  Fu  una  buona 
ispirazione,  la  nostra,  poiché  a  Rieti  un 
egregio  cittadino,  il  conte  Vicentini,  ci 
disse  per  l'appunto  di  dover  trattenere 
la  gente  laggiù,  e  di  farla  proseguire 
per  la  scorciatoia  in  discorso,  evitando 
di  entrare  in  Rieti,  dov'erano  molti  sol- 
dati, e  sospettosissime  le  autorità  gover- 
native. Dalla  scorciatoia  di  Condigliano 
assai  più  brevemente  ci  saremmo  con- 
dotti, per  San  Giovanni  Reatino  e  per 
Torricella  in  Sabina,  al  paese  di  Scandri- 
glia,  che  era  la  meta  del  nostro  viaggio. 
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Il  mio  buon  Ludovico  di  Pietramel- 
lara  si  sacrificò  allora  per  tutta  la  tribù, 
ritornando  indietro  dai  nostri,  per  in- 
dicar loro  la  via  che  dovevano  tenere 
all'alba  del  giorno  seguente,  e  per  ab- 
boccarsi in  Condigliano  con  un  altro 
buon  cittadino,  il  quale  dovesse  man- 
darci sulla  scorciatoia  una  guida.  La 
gita  di  Ludovico  essendo  fissata  per  la 
notte,  le  ore  che  ci  avanzavano  del 
giorno  furono  consacrate  al  pranzo  e 
ad  una  passeggiata  per  le  vie  di  Rieti» 
città  che  merita  veramente  di  esser  ve- 
duta. 

A  me  piacque  moltissimo.  Quando 
c'entrammo,  era  gaia  per  un  bel  raggio 
di  sole,  per  un  grande  viavai  di  citta- 
dini, per  un  discreto  numero  di  testo- 
line bionde  e  brune  che  si  sporgevano 
dalle  finestre.  Aggiungete  che  noi  pure 
eravamo  lieti,  quel  giorno.  Io,  poi,  avevo 
fatto  il  viaggio  in  compagnia  dei  buoni 
amici  che  oramai  conoscete,  e  ad  essi 
ne  avevo  aggiunto  un  altro,  raccapez- 
zato da  un  libraio  di  Terni;  voglio  dire 
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un  Orazio,  che  andammo  leggendo  e 
commentando,  con  Ludovico  di  Pie- 
tramellara ,  per  quanto  fu  lunga  la 
strada. 

Rieti  è  città  di  vecchio  stampo  ita- 
lico: le  vie  non  diritte,  né  piane,  ma 
ben  selciate  e  pulite;  incomincia  dal 
basso,  e  va  salendo  dolcemente,  fino 
alla  cima  di  un  colle,  dov'è  una  gran 
piazza,  anzi  due,  con  chiese,  palazzi^ 
ed  insegne  di  molta  antichità.  Mi  parve 
insomma  di  essere  a  Genova;  di  Ge- 
nova mi  parlava  la  forma  delle  case, 
di  Genova  il  cielo  sereno,  di  Genova 
quelle  brune  e  bionde  testoline  che  v'ho 
già  accennate,  e  che,  indovinando  dai 
nostri  aspetti  e  dalla  piccolezza  delle 
nostre  valigie  lo  scopo  del  nostro  viag- 
gio, ci  sorridevano  cortesemente  dai  ve- 
roni, o  dai  margini  della  strada.  Gra- 
ziose donne  di  Rieti  !  Indossavano  quasi 
tutte  dei  corsaletti  vermigli.  Qui  pro- 
prio eravamo  nel  nostro  regno.  Al  ve- 
dere come  le  dame  portassero  i  nostri 
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colori,  intendemmo  la  gioia  delle  castel- 
lane del  Medio  Evo,  quando  vedevano 
i  loro  colori  portati  dai  cavalieri  fedeli. 
Bella  Rieti!  e  bravo  oste  di  Piazza, 
che  bestemmiavi  ad  ogni  momento,  per 
ogni  più  piccola  cosa,  come  un  antico 
suddito  del  papa,  ma  che  ci  hai  fatto 
desinare,  e  lautamente,  a  diciotto  baioc- 
chi per  testa!  belle  per  ampiezza  e  ve- 
tustà le  camere  della  locanda,  colle  loro 
travi  intagliate,  coi  letti  alti  due  metri 
da  terra,  veri  talami  classici,  ai  quali 
bisognava  dar  la  scalata!  bella  infine 
la  giovinetta  che  vidi  dal  mio  balcone, 
e  non  si  spaurì  punto  della  mia  pre- 
senza, anzi  mi  volse  la  parola  con  atto 
onestamente  cortese  ! 

—  Andate  con  Garibaldi  ?  —  mi  chiese 
ella  con  voce  argentina,  mentre  io  stavo 
presso  la  finestra  cavando  dalla  mia  va- 
ligetta una  rivoltella,  per  metterla  in 
ordine. 

—  Sì,  bella  bambina:  avete  qualche 
commissione  da  darmi  per  il  vostro  in- 
namorato? 
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—  Non  ho  innamorato;  —  rispose; 
—  ho  un  cugino  con  Menotti. 

Così  dicendo,  s'era  fatta  rossa  come 
una  brace. 

—  Ditemi  il  suo  nome,  e  lo  saluterà 
per  voi.  E  poi,  quando  saremo  a  Ro- 
ma, —  aggiunsi  ridendo,  —  vi  mande- 
remo le  dispense  pel  matrimonio.  Penso 
infatti  che  si  possa  esser  cugini  e  in- 
namorati ad  un  tempo.  — 

Questi  sono  i  pochi  ricordi  che  io 
serbo  della  mezza  giornata  trascorsa  a 
Rieti.  Antichità  non  ho  potuto  stu- 
diarne; d'una  statua  mozza  che  chia- 
mano il  Bamboccio,  e  che  mi  colpì  ve- 
duta di  sera,  non  so  dirvi  nulla.  So 
che  la  città  contiene  forse  diecimila 
abitanti,  sebbene  mostri  d'essere  stata 
fatta  per  molti  di  più;  che  in  ilio  tem- 
pore si  chiamava  Reate  ed  era  una 
delle  più  ragguardevoli  città  dei  Sabini^ 
insieme  con  Amiterno,  Testrina,  Cure, 
Nursia,  Ereto,  Trebula,  Suffena,  Mu- 
tusca  e  Nomento.  Gran  gente,  i  Sabini! 
Le  loro  figliuole  hanno  fatto  Roma.  Po- 
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polo  singolare!  La  semplicità  del  co- 
stume di  quei  montanari  dell'Appennino 
centrale,  diffusi  dalle  sorgenti  del  Pe- 
scara alle  valli  della  Nera,  dell'Aniene 
€  del  Tevere,  l'austerità  del  carattere, 
ed  ogni  maniera  di  domestiche  virtù,  li 
resero  mirabilmente  adatti  a  quel  la- 
voro di  tanta  mole  che  fu  il  Romanam 
condere  gentem.  Non  mi  si  venga  a  dire 
che  Roma,  la  gran  Roma,  nascesse  da 
un  covo  di  ladri,  discendenti  di  Enea. 
Romolo  e  Remo  saranno  benissimo  quel 
che  la  storia  e  la  favola  vuole  ;  ma  chi 
li  allattò  fu  una  lupa,  la  forte  Sabina; 
fatti  sua  mercè  grandicelli,  a  lei  chie- 
sero e  tolsero  quelle  donne,  onde  aveva 
a  nascere  la  più  forte  schiatta  del  mondo. 
Rieti  fu  dei  Romani  trecent'anni  in- 
nanzi l'era  volgare:  Annibale  passò 
sotto  le  sue  mura:  diede  ella  molti  vo- 
ìontarii  a  Scipione  Africano,  il  Garibaldi 
di  quei  tempi;  sotto  i  Longobardi  fu 
aggregata  al  ducato  di  Spoleto  ;  fu  corsa 
dai  Saraceni  e  poi  quasi  distrutta  da 
Ruggero,  re  di  Sicilia;  resistè  a  Fede- 
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rigo  II;  Carlo  II  d'Angiò  vi  fu  incoro- 
nato re  delle  due  Sicilie  da  papa  Nic- 
colò IV,  i  cui  successori  amavano  molto 
questa  città.  A  modo  loro,  s'intende; 
donde  avviene  che  sia  molto  più  lieta 
di  appartenere  al  regno  d'Italia,  ad  onta 
dei  suoi  mediocri  legislatori  e  del  suo 
non  mediocre  sistema  di  tasse. 

Per  ultimo  ricordo  storico  vi  dirò  che 
Rieti  fu  l'ultima  città  veduta  dal  vostro 
umilissimo  servo,  nella  sua  gita  al  con- 
fine pontificio.  Dove  sono  andate  tutte 
quelle  belle  e  cospicue  città  dei  Sabini? 
Mutusca  è  diventata  un  paesello,  Rocca 
Sinibalda;  anzi  c'è  chi  pretende  che 
non  si  debba  neanche  riscontrare  colà, 
ma  più  sotto,  dov'è  la  solitaria  Osteria 
nuova.  Cure  è  diventata  Corese,  una 
cosa  da  nulla.  Ereto,  distrutta,  si  mutò 
in  monte  Eretino,  poscia  Monterotondo. 
Nomento,  poi,  s'è  rimpiccolito  in  Men- 
tana. Questi  cangiamenti  di  fortuna  s'in- 
tendono facilmente,  anche  senza  andare 
a  scomodare  i  Goti,  i  Vandali,  ed  altri 
popoli  guastatori.   I   Sabini  erano  pos- 
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senti,  ma  prima  di  Romolo;  la  preva- 
lenza di  Roma  doveva  soggiogarli  o  as- 
sorbirli; l'una  cosa  e  l'altra  seguirono 
infatti.  Ora,  quanto  più  vi  accostate  a 
Roma,  le  città  degli  antichi  popoli  vanno 
scemando  d'importanza,  fino  a  tanto  che 
trovate  la  nuda  e  insalubre  campagna. 

Ed  ora,  addio  bella  !  E  l'alba  del  20, 
e  dobbiamo  rifare  un  tratto  della  vìa 
già  percorsa,  volendo  ricondurci  all'in- 
contro della  scorciatoia  di  Condigliano. 
Due  dei  nostri  amici,  il  dottor  Pastore 
e  Gnecco  »,  coi  quali  siamo  giunti  in- 
sieme fino  a  Rieti,  tirano  innanzi  in  car- 
rozza per  la  strada  maestra  fino  a  Scan- 
driglia.  Noi,  avendo  cura  d' anime,  li 
raggiungeremo  domani  "  col  grosso  del- 
l'esercito „  se  i  fati  permetteranno. 

Carina,  quella  scorciatoia  di  Condi- 
gliano !    D' ora   innanzi,    in    materia  di 


»  Due  bravi  amici  morti  ;  il  primo  a  Buenos- 
Ayres,  dove  era  andato  ad  esercitare  la  sua 
arte  salutare,  ottenendovi  buon  nome;  il  secondo 
a  Bigione,  combattendo  da  valoroso  nel   1871. 
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Strade,  quando  vorrò  far  presto,  mi  at- 
terrò alle  più  lunghe. 

Alle  otto  del  mattino  eravamo  colla 
nostra  gente,  che  aveva  ottimamente 
dormito,  parte  in  certi  fienili,  parte  nelle 
case  dei  contadini  del  luogo.  E  qui,  seb- 
bene piovesse  fitto,  deliberammo  di  met- 
terci subito  in  marcia  per  Condigliano, 
che  era,  dicevano,  distante  da  noi  un'o- 
retta di  strada. 

Il  Pietramellara,  con  due  compagni, 
s'era  preso  l'incarico  di  fare  una  corsa 
a  Terni,  per  vedere  se  da  Genova  fos- 
sero venuti  altri  amici,  e  sopra  tutto 
se  fossero  giunte  armi;  per  le  quali,  fin 
dal  primo  giorno  del  nostro  arrivo  sulle 
sponde  della  Nera,  avevamo  scritto  let- 
tere esortative,  supplicative,  agli  amici 
di  Genova.  Una  delle  due  vetture  che 
ci  avevano  condotti  a  Rieti,  era  ancora 
laggiia:  Ludovico  partì  con  quella  per 
Terni.  Noi  a  piedi  per  Condigliano,  e 
i  nostri  trecento  con  noi,  allegri  come 
pasque,  ad  onta  della  pioggia  che  li  fla- 
gellava, ad  onta   del   fango  che   li   in- 
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zaccherava  e  li  faceva  dar  negli  sdruc- 
cioli. 

Qui  proprio  incominciò  la  vita  solda- 
tesca. Addio  bei  letti  dai  morbidi  guan- 
ciali e  dalle  lenzuola  di  bucato:  addio 
osti  col  vino  cattivo,  ma  vino;  addio 
vetture,  fatte  per  derubarci,  ma  per  li- 
berarci altresì  dalle  molestie  del  cam- 
minare. Dopo  tutto,  che  sincera  allegria! 
Come  tutto  era  dolce,  in  compagnia  di 
vecchi  e  provati  compagni  !  come  si  an- 
dava spediti,  colla  speranza  in  avan- 
guardia! e  come  già  si  cominciava  a 
conoscere  il  pregio  d' una  fiaschettina 
d'acquavite  che  tratto  tratto  andavamo 
sorseggiando,  per  rifarci  dell'acqua  pio- 
vana! 

Giungemmo  poco  prima  delle  undici 
in  Condigliano,  bel  paesello  ai  piedi 
d'  una  montagna.  Pioveva  ancora,  e  i 
nostri  trecento  furono  lesti  a  scantonare 
di  qua  e  di  là,  in  cerca  di  "  alloggio, 
buon  vino  e  buon  ristoro.  „  Quantunque 
in  nessun  luogo  si  vedesse  la  scritta 
menzognera,    non    dubitate,   trovarono 
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tutti  da  allogarsi.  Alcuni  contadini,  pro- 
babilmente edotti  dalla  esperienza  dei 
giorni  precedenti  (poiché  altri  drappelli 
avevano  fatta  quella  medesima  strada) 
si  erano  elevati  a  dignità  di  ostieri^ 
senza  pigliar  patente  dal  governo,  e 
imbandivano  ova  al  tegame,  con  cipolle, 
pan  bigio  e  vinello  scellerato,  sul  far 
di  quello  che  io  avevo  bevuto  a  Terni, 
e  che  doveva  perseguitarci  per  ogni 
paese,  per  ogni  casolare,  fino  a  Monte- 
rotondo,  ove  passò  la  misura. 

Quando  noi  ci  affacciammo  all'  uscio 
d' una  di  quelle  osterie  improvvisate, 
tutti  i  deschi,  le  panche,  gli  sgabelli, 
erano  già  occupati.  Ce  ne  rallegrammo, 
perchè  ciò  agevolava  il  nostro  ufficio 
di  vettovagliare  trecento  uomini  in  un 
così  piccolo  paese  e  punto  preparato 
ad  accoglierci.  L'amico  del  luogo,  a  cui 
recavamo  una  commendatizia  di  Rieti, 
fu  del  resto  sollecito  a  mandar  pane, 
vino  e  formaggio  per  quanti  ne  aves- 
sero bisogno.  E  tutti  ne  ebbero  la  parte 
loro  :  noi  soli  restammo  a  becco  asciutto. 
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Ma  il  Bernardini  vegliava.  Era  questi 
un  buon  giovinetto  di  Ravenna,  di  quelli 
che  rispondevano  "  presente  „,  a  tutti  gli 
appelli  della  patria.  Egli  era  stato  col 
maggiore  Burlando  nella  guerra  del  '66, 
ed  aveva  voluto  seguire  il  suo  coman- 
dante in  quest'altra  levata  d'insegne. 

Ora  il  Bernardini,  stando  al  seguito 
del  maggiore  Burlando,  faceva  tutto, 
pensava  a  tutto,  per  modo  che  non  c'era 
più  da  far  niente,  da  pensare  a  niente. 
Occorreva  il  cannocchiale  da  campo,  per 
ispecolare  il  terreno?  Si  chiamava  il 
Bernardini.  C  era  da  riscontrare  una 
posizione  sulle  carte  di  stato  maggiore 
che  avevamo  con  noi?  Il  Bernardini  le 
teneva  sempre  addosso,  ed  aveva  pronta 
alle  mani  quella  del  luogo  in  cui  mar- 
ciavamo. Si  chiedeva  un  tozzo  di  pan 
bigio,  per  chetare  i  rimorsi  dello  sto- 
maco? Il  Bernardini  ne  aveva  sempre 
qualcheduno  in  fondo  alle  tasche  del 
pastrano,  e  qualche  mela  per  giunta. 
Mancava  un  pizzico  di  foglia  da  caricar 
la  pipa   ungherese   del  maggiore,  pipa 
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che  correva  in  giro  tra  noi  come  la 
tazza  ospitale  d'un  vecchio  castellano? 
Il  Bernardini  sapeva  sempre  dove  pe- 
scare quel  pizzico  di  foglia.  I  cavalli^ 
quando  incominciammo  a  possederne^ 
li  aveva  egli  in  custodia,  ed  egli  ce  li 
faceva  trovare  insellati  quando  biso- 
gnasse. Insomma,  era  la  provvidenza  di 
noi  due,  ed  anche  un  pochino  di  tutti 
2"li  altri  che  si  accostavano  a  noi. 

Anche  a  Condigliano  il  Bernardini 
vegliava.  Fu  lui  che  ci  guidò  verso  una 
casupola  fuori  mano,  la  cui  rustica  ap- 
parenza non  era  stata  tale  da  chiamar 
gente.  Lasciatici  al  basso,  salì  una  scala 
esterna  di  pietra,  infilò  un  uscio  affu- 
micato e  stette  forse  due  minuti  a  par- 
lamento; quindi  uscì  fuori  sul  pianerot- 
tolo, per  gridarci  con  accento  festevole  : 
vengano,  vengano,  ho  trovato. 

Il  suo  eureka  fu  più  gradito  di  quello 
d'Archimede,  e  fummo  in  un  batter  d'oc- 
chio lassù,  dove  ci  accolsero  con  lieti 
ed  onesti  modi  due  giovani   contadine. 

—  Non  c'è  niente;  —  disse  il  Ber- 
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nardini  ;  —  ma  e'  è  una  cucina,  un 
paiuolo,  delle  cazzaruole,  dei  polli,  delle 
cipolle,  del  pane.... 

—  Ah!  e  voi  dite  che  non  c'è  niente? 
Mi  pare  che  con  tutti  questi  ingredienti 
ci  sia  da  pranzare  in  Apolline. 

—  Sì,  ma  il  vino?...  dei  sedani  per  l'in- 
salata?... Basta,  troverò  io  tutto  quello 
che  manca,  se  queste  due  sposine  mi 
aiutano.  — 

Le  sposine  non  se  lo  fecero  dire  due 
volte.  Col  denaro  che  mettemmo  fuori, 
andarono  a  trovar  vino,  uova  e  for- 
maggio. Il  Bernardini,  frattanto,  aveva 
messo  mano  ai  polli.  Un'  ora  dopo,  ci 
sedevamo  in  cinque  o  sei  ad  una  tavola 
zoppa,  ma  colla  sua  tovaglia  pulita,  di 
ruvida  tela  di  canapa,  su  cui  era  im- 
bandito un  pranzetto  giocondato  dal- 
l'amicizia e  fatto  più  gustoso  dalla  salsa 
spartana  che  tutti  conoscono,  e  che  si 
chiama  appetito. 

Ricorderò  sempre  con  affetto  le  due 
contadine  di  CondigHano.  I  lor  volti, 
non  molto   belli,  abbrustolati   dal  sole, 
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risplendono  ancora  ai  miei  occhi  per 
un'aria  di  soave  bontà  che  teneva  luogo 
di  bellezza.  Erano  poi  di  così  gaio  umore  ! 
I  nostri  quieti  diportamenti  in  casa  loro 
fecero  sì  che  esse  sciogliessero  la  lin- 
gua ad  un  cinguettìo,  il  quale  non  ebbe 
fine  che  colla  nostra  partenza. 

La  più  giovane  di  esse  aveva  nome 
Barbara.  Vi  ho  già  detto  che  son  tutte 
barbare,  queste  Sabine.  Era  sposa  da 
un  anno,  e  portava  ancora  la  sua  col- 
lana d'oro  a  cinque  o  sei  file,  orecchini, 
anelli  ed  altri  gingilli. 

Mentre  eravamo  a  tavola,  giunsero  i 
mariti,  due  robusti  contadini,  che  tor- 
navano dai  campi  col  loro  sargone  ad- 
dosso. Il  sargone  è  una  camicia  di  ru- 
vida tela,  che  scende  fino  al  ginocchio. 
I  campagnuoli  di  laggiù  la  portano  sulle 
altre  vesti,  non  so  se  per  ammorzare 
il  caldo  dei  raggi  solari,  o  per  non  in- 
sudiciarsi la  giacca  e  il  panciotto. 

Quei  due  bravi  Sabini,  dopo  essersi 
fatti  pregare  e  ripregare,  sedettero  con 
noi  e  assaggiarono  del  nostro  desinare, 
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anzi  dei  rilievi,  poiché  noi  già  eravamo 
alle  frutte.  Così  giunsero  le  due  dopo 
il  meriggio,  e  bisognò  pensare  alla  par- 
tenza. 

—  Dove  andate?  —  ci  chiese  Barbara. 

—  A  prendere  la  benedizione  del 
Papa;  —  risposi  io. 

—  No,  —  ribattè  ella,  ridendo,  —  tu 
vai  a  prendergli  Roma. 

—  E  te  ne  spiacerebbe,  se  così  fosse? 

—  A  me?  perchè  dovrebbe  spia- 
cermi? Saremmo  tutti  uniti. 

—  Barbara,  bocca  d'oro!  —  gridò  il 
Bernardini,  che  da  due  giorni  sperava 
di  far  tutta  d' un  fiato  la  strada  del 
Campidoglio. 

—  Che  vi  credevate?  —  saltò  su  a 
dire  il  marito.  —  Che  Barbara  non 
fosse  italiana?  Qui  siamo  tutti  per  Ga- 
ribaldi. 

—  Ottimamente,  se  è  così,  —  ripresi 
io,  —  perchè  allora  tu  e'  impresterai  i 
due  cavalli  che  ho  veduto  giù  nella 
stalla.  Ci  serviranno  per  andare  fino  a 
Torricella. 
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—  Perchè  no?  Ma  chi  me  li  rimanda 
a  casa?  —  domandò  egli,  con  un  astuto 
sorriso  che  preparava  un  rifiuto. 

—  Bravo!  tu  stesso,  che  verrai  ad 
accompagnarci;  e  noi  ti  caricheremo 
d'oro.  — 

La  frase  era  degna  dell'Achillini;  ma 
io,  che  avevo  adocchiate  le  due  rozze 
e  che  amavo  di  viaggiar  meno  male 
che  potessi,  intendevo  di  fargli  capire 
che  non  si  sarebbe  lesinato  sul  prezzo. 

Egli  stette  un  momento  sovra  pen- 
siero; guardò  noi,  quasi  per  leggerci 
negli  occhi  se  eravamo  o  no  galantuo- 
mini; poi  guardò  Barbara,  che  meno 
dubitosa  di  lui  (già  le  donne  valgono 
assai  pii^i  degli  uomini)  gli  disse  con  ac- 
cento sicuro: 

—  Va;  questi  figliuoli  son  buoni.  — 
Mezz'  ora    dopo    eravamo   in   marcia 

alla  volta  di  Torricella,  per  quella  or- 
rida e  pantanosa  scorciatoia  che  v'  ho 
detto,  nella  quale  molti  dei  nostri  amici 
lasciarono  a  dirittura  le  loro  cittadine- 
sche calzature.   Il   maggiore   e   io  era- 
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vanio  a  cavallo;  ma  da  buoni  amici 
scendemmo  più  volte  di  sella,  per  man- 
dar su  qualche  inzaccherato  collega. 

Come  a  Dio  piacque,  si  uscì  da  quella 
gora  fangosa:  ma  sulla  via  provinciale 
ci  aspettava  una  pioggia  fitta  fitta,  che 
ci  accompagnò  fino  a  San  Giovanni 
Reatino.  Colà  fu  necessario  far  sosta, 
poiché  il  cielo  si  metteva  a  burrasca, 
e  la  gente  non  si  poteva  più  reggere 
in  piedi,  inzuppata  com'era  e  flagellata 
da  un  vero  diluvio. 


(die  porte  di  Rotila. 


VII. 


La  bella  gigantessa.  Fermate  ed  ansie  di  Torricella. 
Giungono  i  fucili  e  passa  Garibaldi. 


I  terrazzani  di  San  Giovanni  Rea- 
tino stavano  al  riparo  sotto  le  basse 
vòlte  dei  rustici  portoni,  o  nel  vano 
delle  finestre,  a  guardare  con  aria  tra 
curiosa  e  pietosa  la  nostra  marcia,  o, 
per  dir  meglio,  la  nostra  navigazione. 

Noi,  sulle  prime,  non  pensavamo  af- 
fatto a  fermarci.  La  guida  di  Condi- 
gliano  ci  aveva  detto  che  a  Torricella  si 
poteva  giungere  quella  medesima  sera; 
e  noi,  anche  a  risico  d'immollarci  fino 
al  midollo  delle  ossa,  volevamo  guada- 
gnar terreno.  Non  erano  della  stessa 
opinione  i  cavalli  ;  i  quali,  tra  per  l'ac- 
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quazzone  che  li  colpiva  di  fronte  e  per 
aver  fiutato  il  soave  odor  di  fieno,  s*im- 
puntavano  in  mezzo  alla  strada  e  spara- 
vano calci  ad  ogni  stratta,  ad  ogni  colpo 
di  tacchi,  che  noi  davamo  con  molta  co- 
stanza nei  fianchi  a  quei  ribelli  cornipedi. 

Povere  bestie,  dopo  tutto!  parevano 
dirci  con  quella  mimica:  "  Per  chi  ci 
avete  voi  presi?  Sta  bene  a  voi  di  an- 
dare in  perdizione,  se  vi  pare;  ma  alle 
bestie  non  si  deve  chiedere  più  di  quello 
che  possono  dare.  Ed  anche  a  voi,  per 
l'anima  di  Chirone,  uomo  e  cavallo,  do- 
vrebbe piacere  una  bracciata  di  fieno 
nella  mangiatoia  e  un  po'  di  paglia  per 
riposare  al  coperto.  Fermiamoci,  via, 
non  sarà  poi  un  gran  male.  „ 

Intendemmo  il  ragionamento  dei  due 
cavalli;  udimmo  le  voci  dei  terrazzani, 
che  ci  gridavano  d'ogni  banda:  "fer- 
matevi qui,  giovinotti  „  e  deliberammo 


di  contentar    gli   uni    e    gli  altri,    non 

senza  aver  chiesto  da  prima  se  in  quel 

paesello  ci  fosse  un  luogo  da  ricoverare 
i  nostri  compagni. 
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—  Sì,  c'  è  il  luogo,  e  paglia  in  ab- 
bondanza; —  risposero. 

—  Bene,  pernotteremo  a  San  Gio- 
vanni Reatino;  venga  il  sindaco,  o  l'as- 
sessore anziano,  e  provveda  a  queste 
poche  cose  che  ci  bisognano.  — 

Il  ragguardevole  personaggio  che  noi 
chiedevamo  fu  pronto  a  capitare,  ed 
allogò  la  nostra  gente  in  una  chiesuola ^ 
con  quanta  paglia  occorreva.  Ma  già 
s'indovina  che  pochi  rimanessero  colà. 
Dieci  minuti  dopo  aver  posto  il  piede 
nell'alloggiamento  comune,  la  più  parte 
se  n'  erano  trovato  un  altro  alla  spar- 
tita, nelle  case  di  quei  buoni  contadini; 
e  la  stipa  crepitava  in  tutti  i  focolari, 
sotto  a  tutti  i  paiuoli,  a  tutte  le  pa- 
delle, a  tutte  le  cazzaruole  di  San  Gio- 
vanni Reatino. 

Quanto  a  noi,  finito  di  pensare  agli 
altri,  ce  n'eravamo  andati  in  una  oste- 
ria che  il  Bernardini  aveva  adocchiata 
fin  da  principio,  e  dove  già  stava  pre- 
parando la  cena.  Quell'osteria  mi  è  ri- 
masta in  mente   a  cagione  della  fante- 
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sca,  stupenda  per  bellezza  colossale  di 
forme,  che  la  facevano  parere  una  sta- 
tua, anzi  che  una  donna  di  carne  e 
d'ossa. 

Costei  se  ne  stava  ritta  suU'  uscio, 
appoggiata  allo  stipite,  cogli  occhi  volti 
all'orizzonte;  e  pareva  non  voler  dare 
ascolto  alle  cose  gentili  che  le  andava 
bisbigliando  all'  altezza  dell'  omero  un 
cosettino  tant'alto,  mingherlino  e  scial- 
bo, vera  figura  di  Momo  accanto  a  Giu- 
none. 

Seppi  più  tardi  da  Barbara  (si  chia- 
mava Barbara  anche  lei)  che  quello  era 
il  suo  damo,  o,  per  dir  più  esatto,  il 
pretendente  alla  sua  mano.  E  mi  parve 
uomo  di  buon  gusto,  quel  cosettino  tan- 
t'alto; ma  pensando  ora  al  caso  suo, 
non  posso  lodare  egualmente  il  suo 
senno.  Barbara  era  una  gigantessa,  al 
paragone  di  lui:  s'egli  ha  ottenuta  la 
sua  mano,  badi  a  non  sentirsela  ad- 
dosso. Guai  al  poveraccio,  se  Barbara 
un  giorno  va  in  collera!  guai  se  lo  ama 
troppo  fortemente!    perchè   in   ognuno 
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dei  due  casi,  egli  è  un  uomo  spacciato. 
Nel  primo,  me  ne  fa  una  frittata;  nel 
secondo,  un  lucignolo. 

Dopo  tutto,  auguro  alla  coppia  dise- 
guale ogni  bene:  desidero  che  pel  mi- 
glioramento della  specie  in  San  Gio- 
vanni Reatino,  i  figli  di  questo  imeneo 
riescano  una  spanna  più  alti  del  padre, 
una  spanna  piij  bassi  della  madre. 

Questa  coppia  d' innamorati  e  una 
coppia  di  bottiglie  che  ci  mandò  il  par- 
roco del  luogo,  cortese  antidoto  all'or - 
ribil  mistura  che  ci  voleva  far  tran- 
gugiare r  ostessa,  sono  i  ricordi  piii 
notevoli  della  nostra  fermata  a  San  Gio- 
vanni. A  noi  premeva  di  andarcene;  e 
poiché  nella  notte  il  cielo  s' era  fatto 
sereno,  deliberammo  di  rimetterci  in 
cammino  per  tempo. 

Non  tutti  ci  seguirono.  I  nostri  com- 
pagni, non  essendo  ancora  mihtarmente 
ordinati,  amavano  far  le  cose  a  bell'a- 
gio. La  mattina  del  21,  alla  levata  del 
sole,  dormivano  ancora  della  grossa. 
Tanto  meglio;  avremmo  potuto  giunger 
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primi  a  Torricella,  per  preparar  loro 
alloggi  e  panatiche. 

La  strada  che  conduce  da  San  Gio- 
vanni Reatino  a  Torricella  è  la  più  so- 
litaria, la  più  triste  che  io  abbia  veduta 
mai.  Si  passa  in  mezzo  a  un  doppio 
ordine  di  colline  senz'alberi,  lungo  il 
letto  di  un  torrente,  del  quale  non  ri- 
cordo più  il  nome.  Non  una  casa,  non 
un  tugurio,  né  da  vicino  né  da  lontano; 
solo  qua  e  là,  tra  i  giuncheti  del  riga- 
gnolo asciutto,  si  scorge  un  branco  di 
pecore  che  va  pascolando,  o  uno  smilzo 
puledro  che  trascina  malinconicamente 
la  sua  cavezza  di  poggio  in  poggio, 
e  addenta  svogliatamente  di  tratto  in 
tratto  qualche  fil  d'erba,  forse  pensando 
con  desiderio  giovanile  alla  biada,  che 
gli  fa  vedere  troppo  di  rado  il  rustico 
padrone. 

Poco  prima  di  Torricella  vedemmo 
finalmente  un  po'  di  alberatura,  che  ci 
rallegrò  lo  sguardo  come  una  non  più 
sperata  novità.  Qui,  preso  lingua  dal 
primo  contadino   in  cui  ci  fossimo  im- 
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battuti  dopo  tanto  camminar  nel  de- 
serto, lasciammo  la  strada  maestra,  sa- 
lendo per  una  viottola  a  diritta;  e  die- 
tro una  bella  collina,  il  cui  dorso  ce 
l'aveva  fino  a  quel  punto  nascosta,  sa- 
lutammo la  meta  del  nostro  viaggio  di 
quel  giorno.  Torricella  in  Sabina. 

Torricella  in  Sabina!  Questa  giunta 
al  nome  serve  a  distinguere  il  paesello 
da  cinque  altre  Torricelle  sparse  nel- 
r  alta  e  nella  bassa  Italia:  gli  abitanti, 
del  resto,  non  tralasciano  mai  di  ricor- 
darla, tenendosi  molto,  e  giustamente, 
della  loro  stirpe  sabina. 

Sono  ottima  gente,  cortesi  senza  fron- 
zoli e  ospitali  con  tanto  di  cuore,  come 
i  loro  antichissimi  padri.  Ricorderò  sem- 
pre con  gratitudine  il  sindaco  e  il  se- 
gretario comunale,  che  erano  due  fra- 
telli, Enrico  e  Domenico  Pitorri.  Si  ri- 
corderanno essi,  con  pari  tenerezza,  di 
noi?  Se  debbo  dir  tutto,  mi  pare  che 
quei  due  ragguardevoli  cittadini  non 
vedessero  di  buon  occhio  il  nostro  viag- 
gio e  r  avessero  anzi   per    una   mattìa 
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da  rompicolli.  I  nostri  ospiti  (poiché  in 
casa  loro  ebbi  la  più  lieta  accoglienza) 
non  potevano  capacitarsi  del  come  noi  si 
sperasse  di  far  opera  gagliarda  senza 
r  aiuto  del  governo.  Inutile  riferir  qui 
le  risposte  nostre  e  le  repliche  loro. 
Essi  liberali  temperati,  noi  avanzati,  rap- 
presentavamo due  forze  allora  neces- 
sarie; e  guai  se  una  fosse  mancata, 
guai  se  r  una  o  1'  altra  avesse  sover- 
chiato; addio  equilibrio  che  ci  ha  te- 
nuti in  piedi;  addio  cospirazione  di 
venti,  e  di  eventi,  che  ci  ha  condotti 
in  porto.  Le  ragioni  che  potevamo  scam- 
biarci allora,  tre  anni  prima  del  1870, 
che  effetto  farebbero  ora?  Io  qui  scrivo 
ricordi,  del  resto,  e  non  fo  smercio  di 
alta  politica. 

Torricella  è  un  gaio  paese,  fatto  d'una 
strada  sola  come  tutti  i  piccoli  paesi, 
bello  o  brutto  secondo  i  gusti  e  gli 
umori,  con  antichi  edifizi  anneriti  dal 
tempo  e  ridotti  ad  apparenza  di  cata- 
pecchie, con  catapecchie  moderne  che 
in  grazia  dell'intonaco  la  pretendono  a 
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palazzine;  pittoresco,  insomma,  come 
tutto  ciò  che  è  svariato  di  forme  e  ben 
temperato  di  tinte. 

Mi  duole  di  non  sapervi  raccontare 
la  sua  storia,  non  avendo  avuto  tempo 
a  chiederne,  e  non  possedendo  libri  che 
ne  parlino:  me  ne  duole,  ripeto,  perchè 
a  Torricella  ho  notato  un  antico  castello, 
severamente  murato  verso  il  basso  della 
borgata,  quasi  a  custodia  della  strada 
contro  la  gente  che  veniva  dalla  parte 
di  Roma;  il  quale  ha  certamente  veduto 
assai  cose.  Ed  io  non  l'ho  interrogato,, 
non  mi  son  fatto  dir  nulla. 

Che  volete?  Avevo  tanti  altri  pen- 
sieri in  mente,  e  tutti  più  urgenti.  Era- 
vamo finalmente  vicini  a  quel  sospirato 
confine^  In  una  sola  marcia  potevamo 
giungere  a  Scandriglia:  ancora  quattro 
passi  di  là,  e  si  era  sul  territorio  a  noi 
conteso  dalle  pretensioni  temporali  di 
san  Pietro,  o  dei  suoi  successori.  Sul 
primo  lembo  di  quel  territorio  avremmo 
ritrovato  Menotti  Garibaldi  colla  sua 
prima  colonna  di  animosi   giovani,  e  il 
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Mosto,  e  r  Uziel,  ed   altri  amici  partiti 
da  Genova  due  giorni  prima  di  noi. 

Questa  era  la  bella  apparenza  delle 
cose:  ma  la  sostanza?...  Come  saremmo 
arrivati?  Eravamo  noi  certi  della  via? 
€  potevamo  noi  cercarla  a  tentoni,  con 
trecento  uomini  disarmati  sulla  co- 
scienza? Notate  che  degli  insorti  e  dei 
fatti  loro  non  avevamo  da  tre  giorni 
alcuna  notizia  sicura;  che  le  scarse  ed 
incerte  voci  da  noi  raccolte  lungo  la 
strada  recavano  essersi  Menotti  allon- 
tanato da  Montelibretti  per  andare  alla 
volta  di  Percile.  Quella  marcia,  se  pure 
doveva  credersi  vera,  che  cosa  signifi- 
cava? a  che  cosa  accennava?  allo  scopo 
di  avvicinarsi  alle  bande  che  dovevano 
giungere  dagli  Abruzzi,  o  ad  uno  stra- 
tagemma per  ingannare  il  nemico?  E 
che  cosa  dovevamo  noi  fare?  in  che 
modo  diportarci,  per  raggiungere  il  gio- 
vane e  valoroso  generale?  Così  sen- 
z'armi, non  c'era  che  un  modo;  non 
oltrepassare,  ma  rasentare  il  confine, 
da  Scandriglia  a  Canemorto  (un  nome 
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cambiato  poi  in  quello  di  Orvinio)  e 
così,  errando  per  monti  e  per  valli,  in- 
dovinare il  luogo  e  il  momento  oppor- 
tuno per  farci  innanzi. 

Ora,  se  questo  era  l'unico  disegno  a 
cui  si  potesse  metter  mano,  immagini 
il  lettore  come  fossero  lieti  i  nostri 
pensieri.  Intanto  i  nostri  compagni  chie- 
devano armi;  le  chiedevano  ogni  mo- 
mento a  noi,  quasi  che  noi  potessimo 
cavarcele  dalla  testa  come  Giove  si  cavò 
Minerva  coU'asta  in  pugno  e  lo  scudo 
imbracciato,  o  dal  nulla  con  un  fiat^ 
come  Domineddio  il  cielo  e  la  terra. 

I  buoni  abitanti  di  Torricella,  mossi 
a  pietà  del  nostro  stato,  si  auguravano 
di  aver  armi  quante  ne  occorrevano 
per  noi;  frattanto,  a  testimonianza  di 
buona  volontà,  ci  offrivano  quattordici 
fucili,  cinque  dei  quali  erano  stati  cari- 
cati due  o  tre  anni  innanzi,  ma  non 
avevano  più  i  cappellozzi.  Comunque 
fosse,  accettammo  il  presente,  che  in 
quelle  circostanze  ci  parve  la  man  di 
Dio;  ma  non  ardivamo  farne  parola  ai 
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nostri  uomini,  temendo  che  si  mettes- 
sero a  ridere  di  quella  miseria. 

Si  sperava  ancora  che  il  Pietramel- 
lara  giungesse  da  Terni,  con  armi  e 
munizioni.  Ma  quali  armi,  e  quali  mu- 
nizioni? Non  ne  sapevamo  niente,  ma 
speravamo  ;  speravamo  come  il  nau- 
frago nell'isola  deserta,  che  attende  un 
naviglio,  il  quale  lo  scorga  lui  da  lon- 
tano, proprio  lui,  e  si  accosti  alla  riva 
per  prenderlo  a  bordo;  come  un  po- 
vero diavolo  che  per  pagare  una  cam- 
biale vicina  alla  scadenza,  aspetta  le 
centomila  lire  della  lotteria  di  Milano. 
*  Questa  volta  la  speranza  mostrò  di 
non  meritare  gli  epiteti  poco  amorevoli 
onde  l'ha  gratificata  l'illustre  autore 
dtW Assedio  di  Firenze.  Infatti,  nella  me- 
desima sera,  e  in  quella  che  stavamo  se- 
duti a  tavolino,  colla  carta  del  confine 
spiegata  davanti  a  noi,  e  mestamente 
sorseggiando  una  tazza  di  caffè,  parec- 
chi dei  nostri  salirono  affannati  le  scale, 
gridando:  "  le  armi!  son  giunte  le  armi.  „ 

11  grido    "  terra,  terra  „   levato  dalla 
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gabbia  dell'albero  di  maestra  della  Pin- 
ta, non  fece,  io  penso,  tanto  piacere  a 
Cristoforo  Colombo,  quanto  a  noi  quello 
dei  nostri  compagni:  "  le  armi!  son 
giunte  le  armi.  „ 

Scendemmo  a  precipizio  in  istrada  e 
trovammo  per  l'appunto  due  carri  che 
si  fermavano  allora  davanti  all'  uscio, 
accompagnati  da  cinque  o  sei  dei  no- 
stri amici,  da  noi  lasciati  in  vedetta  a 
Terni,  perchè  nessuno  avesse  a  bec- 
carsi il  sospirato  soccorso,  caso  mai  ci 
fosse  stato  spedito  da  Genova.  Ludo- 
vico di  Pietramellara  era  il  duce;  con 
lui  era  un  nuovo  venuto,  genovese,  Lo- 
renzo Manari. 

Dati  pochissimi  istanti  agli  abbracci 
e  alle  strette  di  mano,  chiedemmo  che 
cosa  ci  fosse  nei  carri. 

—  Trecento  fucili;  —  risposero  gli 
amici;  —  un  po' di  cartucce,  qualche 
coperta  di  lana  e  alcune  paia  di  scarpe. — 

Come  aveva  potuto  venire  quella  gra- 
zia di  Dio?  come  piovere  a  noi  auella 
manna  dal  cielo? 
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Le  nostre  prime  lettere  agli  amici  di 
Genova  non  erano  state  scritte  invano. 
Giovanni  Fontana,  Alessandro  Piatti  e 
gli  altri  egregi  colleghi  del  comitato  ge- 
novese si  erano  affrettati  a  comprare 
quanti  fucili  avevano  potuto  trovare  in 
città,  e  ce  li  avevano  spediti ,  incari- 
cando dell'accompagnamento  il  capitano 
Manari,  che  veniva  egli  pure  al  con- 
fine. Giunto  a  Terni  colla  preziosissima 
merce,  Lorenzo  Manari  aveva  trovato 
il  vigile  Pietramellara;  ambedue  capi- 
tavano il  giorno  appresso  a  Torricella, 
non  senza  aver  prima  ottenuto  dal  co- 
mitato di  Terni  le  munizioni  occorrenti 
e  quel  po'  di  roba  che  c'era  nei  magaz- 
zini. 

Il  Manari  portava  inoltre  una  lettera, 
da  Firenze,  che  lo  nominava  intendente 
dei  volontari  per  tutta  la  riva  sinistra 
del  Tevere. 

Pensate  la  nostra  allegrezza.  Oramai 
si  poteva  metter  mano  a  formare  un 
battaglione  e  allestirci  per  1'  andata  al 
confine.  Tosto  si  deliberò  che  la  mat- 
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tina  vegnente  si  spartissero  gli  uomini 
in  tre  compagnie:  frattanto,  poiché  si 
diceva  in  paese  essere  il  confine  gelo- 
samente custodito  da  forte  nerbo  di  sol- 
dati, il  Pietramellara  sarebbe  andato 
nella  notte  a  Scandriglia,  per  pigliar 
lingua,  e  ritornar  sollecito  a  noi  con  le 
notizie  opportune. 

L'amico  accettò  volentieri  l' incarico 
e  partì.  Noi,  chiuse  le  armi  e  le  muni- 
zioni in  casa,  e  poste  le  sentinelle  a 
custodia,  ce  ne  andammo  a  letto.  Era 
r  ultima  notte  che  dovevamo  dormire 
tra  le  lenzuola,  e  bisognava  approfit- 
tarne. 

Ma  ohimè!  era  scritto  lassù  che  quelle 
poche  ore  di  quiete  ci  fossero  turbate, 
amareggiate  da  una  triste  notizia.  Mor- 
feo scuoteva  ancora  mollemente  sulle 
nostre  fronti  i  papaveri  del  primo  sonno, 
allorquando  verso  le  due  dopo  la  mezza- 
notte, una  delle  nostre  sentinelle  venne 
a  destarci,  conducendo  nella  camera  un 
contadino  arrivato  da  Scandriglia  con 
un  biglietto  per  noi. 
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Lo  leggemmo  alla  fioca  luce  d'  una 
candela  di  sego,  coi  gomiti  appuntati 
ai  guanciali.  Era  il  Pietramellara  che  ci 
mandava  pochi  versi  a  matita,  mezz'ora 
dopo  esser  giunto  a  Scandriglia. 

—  Perdio!  —  esclamò  il  maggiore 
Burlando,  dopo  che  ebbe  guardato  lo 
scritto,  e  nell'atto  di  passarlo  a  me. 

Lessi  anch'  io,  ma  mi  parve  di  aver 
letto  male.  Mi  stropicciai  gli  occhi  e 
lessi  da  capo,  quindi  tornai  a  leggere 
ancora.  Erano  cattive  notizie.  Gl'insorti, 
per  difetto  di  munizioni  e  di  viveri, 
non  potevano  tener  la  campagna.  Però, 
sperando  di  rifornirsi,  erano  venuti  al 
confine;  ma  non  potendo  raccogliersi 
dentro  Scandriglia,  dov'era  già  a  quar- 
tiere un  buon  numero  di  soldati  rego- 
lari, avevano  dovuto  sparpagliarsi  in 
piccoli  drappelli  nelle  vicinanze  del 
paese;  non  così  lontani  tuttavia  gli  uni 
dagli  altri,  che  non  si  potesse  in  breve 
ora  adunarli.  » 

L' annunzio  ci  riuscì  doloroso  oltre 
ogni   credere.  Ecco,  dicevamo   tra  noi, 
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ora  che  abbiamo  le  armi,  non  possiamo 
andare  più  avanti.  Arrivati  a  stento  fin 
qua,  dovremo  starcene  con  le  mani  in 
mano? 

Per  quella  notte  non  fu  più  il  caso 
di  dormire.  Ludovico  prometteva  di  es- 
sere il  giorno  appresso  da  noi:  intanto 
ci  mandava  l'ordine  di  Menotti,  che  era 
quello  di  rimanere  a  Torricella,  paese 
fuori  mano,  in  attesa  di  nuove  istru- 
zioni. 

La  mattina  del  23  fu  malinconica  as- 
sai; tanto  più  malinconica  perchè  do- 
vevamo sforzarci  di  nascondere  la  no- 
stra tristezza  ai  compagni  e  dar  buone 
parole  a  quanti  ci  domandavano  1'  ora 
della  partenza.  Per  tenerli  a  bada,  ca- 
deva in  taglio  la  formazione  delle  com- 
pagnie. Il  maggiore  assegnò  a  ciasche- 
duna i  suoi  uffiziali,  nominò  i  sergenti, 
che  dovevano  formare  a  lor  volta  le 
squadre;  bisogna  che  occupò  fortuna- 
tamente una  parte  della  mattinata.  Era 
tanto  di  guadagnato. 

Mentre  i  sergenti  davano  opera  alla 
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formazione  delle  squadre,  noi  ce  n'era- 
vamo andati  poco  discosto  dall'abitato, 
verso  la  strada  maestra,  a  salutare  la 
quercia  di  Garibaldi.  Così  chiamano  a 
Torricella  una  quercia,  sotto  la  quale, 
nel  1849,  il  gran  capitano  si  era  ripo- 
sato alcuni  minuti,  passando  da  quelle 
parti,  dopo  la  eroica  difesa  di  Roma. 
Quella  quercia  è  sacra  pei  buoni  abi- 
tanti di  Torricella;  e  se  ne  tengono, 
come  altri  luoghi  farebbero  d'  un  mo- 
numento della  passata  grandezza ,  e 
l'additano  con  venerazione  a  quanti  fo- 
restieri passano  di  là. 

Ed  hanno  ragione.  Il  rispetto  per 
ogni  cosa  che  rammenti  i  grandi  citta- 
dini è  una  bella  maniera  di  gratitudine, 
e  in  pari  tempo  un  incitamento,  un 
esempio.  Noi,  stirpe  tralignata  dal  buon 
seme  latino,  se  siamo  ancora  venuti  a 
capo  di  cosa  alcuna  che  porti  il  pregio 
d'essere  raccontata  ai  futuri,  dobbiamo 
darne  merito  alla  virtù  dei  ricordi  che 
hanno  nutrita  la  nostra  giovinezza. 

In  quella  che  noi  andavamo,  e  la  sto- 
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rica  quercia  ci  conduceva  col  pensiero 
desideroso  alla  Caprera,  dove  il  gran 
capitano  certamente  si  doleva  della  igna- 
via italiana  ,  ecco,  si  ode  sulla  strada 
maestra,  che  corre  poco  più  sopra  di 
noi,  il  rumore  di  una  carrozza  che  passa 
veloce,  e  poco  stante  molte  voci  di  no- 
stri compagni,  che  ci  avevano  prece- 
duti, gridano  festosamente:  "  Garibaldi! 
Garibaldi!  „ 

—  Che  è,  che  non  è?  —  Garibaldi! 
è  passato  Garibaldi.  —  Ma  come?  — 
Or  ora,  in  carrozza;  era  con  Stefana 
Canzio;  ci  ha  salutati;  va  diritto  a  Scan- 
driglia.  — 

Non  mi  proverò  a  descrivere  il  tu- 
multo dei  miei  pensieri,  all'udir  quelle 
nuove.  Anche  volendo,  non  saprei.  So 
benissimo  che  e'  era  maraviglia  e  stu- 
pore, contento  ed  ebbrezza,  e  quasi  mi 
pareva  d'impazzire.  E  mi  sovvenne  an- 
cora delle  cattive  notizie  ricevute  da 
noi  nella  notte....  Come  tutto  era  di 
punto  in  bianco  mutato!  Ed  era  un 
uomo  solo,  che  operava  il  miracolo. 
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Raccapezzatomi  un  tratto  da  quello 
stordimento,  immaginai  le  cose  che  do- 
vevano essere  occorse  nplle  acque  della 
Caprera.  Stefano  Canzio  era  venuto  a 
capo  del  suo  disegno:  il  Generale  aveva 
delusa  la  custodia  delle  navi  da  guerra 
e  aveva  toccata  la  terraferma.  Questo 
s'intendeva:  ma  come,  giunto  a  Ge- 
nova, o  a  Livorno,  od  altrove,  aveva 
egli  potuto  proseguire  la  via?  Certo, 
era  passato  per  Firenze;  ma  che  cosa 
era  avvenuto  colà?  Caduto  il  ministero? 
o  il  governo  aveva  fatto  di  necessità 
virtù? 

Tutte  queste  domande,  ed  altre  con- 
simili, mi  giravano  per  la  testa,  si  ur- 
tavano, si  arruffavano,  si  confondevano, 
senza  trovar  punto  risposta.  A  me  e 
asfli  amici  che  erano  nel  caso  mio  av- 
veniva  allora  quel  che  avviene  certe 
volte  a  chi  beve  un  primo  sorso  dopo 
Junga  penuria  d'acqua,  che  il  bere  gli 
accresce  la  sete. 

Ma  bisognò  appender  la  voglia  al- 
l'arpione, ovvero,  poiché  non  c'era  un 
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arpione,  ai  rami  della  quercia,  sotto  cui 
stavamo  ad  almanaccare.  Alle  corte, 
l'essenziale  era  noto:  Garibaldi  era 
giunto;  andava  a  Scandriglia;  e  certo, 
dov'era  lui,  si  passava  il  confine. 
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Vili. 


Carabinieri   Genovesi    e   Carabinieri    Reali.    Il  passo 
difficile  e  l'augurio  del  doganiere.  Ricordo  di  Pietro 

Cossa. 


Ce  ne  tornammo  poco  stante  in  paese, 
con  la  fronte  alta  e  il  pie  leggero.  La 
famiglia  del  sindaco  ci  aveva  fatta  pre- 
parare la  colazione,  e  il  corpo,  parte- 
cipando alle  contentezze  dell'anima,  non 
ricusò  di  nutrirsi.  Se  vi  dicessi  che  in 
quella  occasione  non  si  tracannò  un 
bicchiere  più  dell'usato,  vi  metterei  qui 
una  solenne  bugia,  e  avreste  centomila 
ragioni  a  non  credere  più  una  sillaba 
di  questo  racconto. 

L'ordinamento  del  battaglione  era  a 
buon  punto:  fatte  le  compagnie,  ognuno 
riconobbe  i  suoi  ufficiali  ;  ogni  squadra 
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i  suoi  sergenti  e  i  suoi  caporali  :  poi  si 
die  mano  alla  distribuzione  e  alla  ripu- 
lita delle  armi,  cose  che  destarono  molta 
allegria  nelle  file.  Non  sempre  il  volon- 
tario conosceva  il  suo  fucile,  ed  io  ne 
ho  veduto  dei  molto  solleciti  a  buttarlo 
nel  fosso;  ma  egli  è  sempre  felice  quando 
lo  ha  per  la  prima  volta  tra  mani;  io 
palleggia  allegramente,  ne  prova  il  gril- 
letto, se  è  di  buona  latinità;  si  affretta 
a  ripulirlo  dentro  e  fuori,  lo  vagheggia, 
insomma,  come  se  fosse  una  innamo- 
rata. Se  poi  è  una  carabina  (dolce  fem- 
minilità di  sostantivo  !)  la  gioia  e  la  sol- 
lecitudine sono  dieci  volte  più  intense; 
r  arme  diventa  una  persona  viva ,  si 
giunge  perfino  a  metterle  un  nome.  La 
carabina  di  un  amico  mio  nella  campa- 
gna del  Tirolo  si  chiamava  Ninetta; 
quella  di  un  altro  la  Scherzosa;  e  così 
via,  tutte  quante  avevano  un  nome, 
soave  o  terribile,  serio  o  faceto,  secondo 
r  umore  dei  loro  innamorati  padroni. 
Cosa  che  avviene  ancora  per  le  scia- 
bole. Quella  di  un  mio  collega  si  chia- 


t44  Co/i   Garibaldi 


raava  la  Sitibonda.  —  Buttala  nel  Chie- 
se, gli  diss'io  quando  ripassammo  quel 
fiume  a  guerra  finita;  si  caverà  final- 
mente la  sete.  — 

Tornando  ai  fucili  e  alla  distribuzione 
fatta ,  una  trentina  d'  uomini  rimasero 
senz'armi;  la  qual  cosa  li  addolorò  gran- 
demente. Li  chetammo,  dicendo  loro  che 
di  là  dal  confine,  o  ne  avremmo  avuto 
da  altri  battaglioni  meglio  forniti,  o  alla 
prima  occasione  avrebbero  raccolti  i  fu- 
cili dei  morti. 

Eravamo  ancora  in  quelle  faccende, 
quando  giunse  il  Pietramellara.  Egli 
aveva  veduto  il  Generale,  e  portava  la 
notizia  che  tutte  le  bande  raccolte  nei 
dintorni  di  Scandriglia  si  mettevano  in 
marcia.  Noi  pure  dovevamo  andar  su- 
bito al  confine,  ma  senza  passare  per 
Scandriglia;  e  il  nostro  itinerario,  scritto 
a  matita  sopra  un  pezzetto  di  carta, 
era  questo: 

"  Evitare  il  passo  di  Osteria  Nuova, 
e  passare  i  monti  di  Toffia  sopra  Carlo 
Corso;  quindi  per  Carpignano  scendere 
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sullo  stradale  romano;  colà  deviare,  in- 
nanzi di  giungere  al  passo  di  Corese, 
prendendo  la  traversa  che  conduce  a 
Montemaggiore.  „ 

Non  indugiammo  ad  obbedire.  Le 
armi  erano  distribuite.  Mandato  avanti 
con  buona  scorta  il  carro  delle  muni- 
zioni, salutati  affettuosamente  i  nostri 
ospiti  cortesi,  lasciammo  Torricella  alle 
due  pomeridiane  del  28  di  ottobre,  ac- 
compagnati da  un'  acquerugiola  fine  e 
continua,  che  è,  come  pare,  la  solita  be- 
nedizione del  cielo  per  tutti  coloro  che 
viaggiano  a  piedi. 

Si  scende,  tuttavia,  si  scende  di  lieta 
animo,  cantando  il  Fratelli  d'Italia  al 
buon  popolo  di  Torricella  che  ci  sa- 
luta dai  margini  della  strada  maestra^ 
dalle  finestre  dei  casolari,  dalle  prode 
dei  campi,  e  poi  dal  marziale  dell'inno 
di  Goffredo  Mameli  passando  al  pate- 
tico doW Addio,  mia  bella,  addio,  dato 
prodigamente  agli  echi  della  valle  so- 
litaria in  cui  siamo  inoltrati,  lungo  la 
sponda  di  un  corso  d'acqua  di  cui  non 
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ricordo  più  il  nome,  e  ignoro  se  sia  fiu- 
micello   o  torrente.   La    pioggerella    è 
cessata;  il  sole  si  affaccia  ancora  tra  le 
nubi  squarciate  e  le  tinge  di  rosso;  la 
sua  tinta  favorita  delle  ore  pomeridiane. 
È  il  caso,  oramai,  di  ritrovare  una  gui- 
da, per  farci  evitare  Osteria  Nuova,  che 
può  esser  distante  un' ora  di  strada;  e 
già  si  pensa  a  cercarla,  quando  si  sente 
dietro  di  noi  lo  scalpitar  di  un  cavallo. 
Ci  voltiamo  a  guardare  e   vediamo  un 
cavaliere,    mezzo  vestito   alla    butterà, 
come  tutti  i  cavalieri  della  regione,  con 
grandi  calzoni  di  pelle  di  pecora,  o  di 
capra,  che  non  saprei  dire  esattamente, 
non  avendoci  fatto   grande  attenzione, 
mentre  tutta  la   mia   curiosità   era  at- 
tratta  dal   simpatico   aspetto    signorile 
del  personaggio:  un  giovanotto  snello, 
dai  baffi  biondi,  certo  De  Cupis  di  Pog- 
gio Mirteto,  il  quale,  dopo  averci  detto 
il  suo  nome  e  la  sua  qualità  di  guida 
garibaldina,   ci    chiede  a   che    distanza 
potrà  ritrovare  Garibaldi,  per  cui  ha  un 
biglietto,  e  da  consegnare  al  piij  presto. 
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Il  biglietto  è  aperto;  è  del  comitato 
di  Rieti,  e  avverte  il  Generale  che  l'or- 
dine di  arrestarlo  è  giunto  da  Firenze, 
e  lo  porta,  insieme  coi  mezzi  di  man- 
darlo ad  effetto,  un  maggiore  dei  reali 
carabinieri,  seguito  da  trentasei  uomini. 

—  Abbiamo  dunque  un  nuovo  mini- 
stero a  Firenze?  —  chiesi  io. 

—  Sì  e  no,  —  rispose  il  cavaliere, 
—  si  ritira  il  Rattazzi,  è  chiamato  il 
Cialdini,  ma  non  riesce  a  comporre  un 
gabinetto;  intanto  la  situazione  è  can- 
giata, ritornando  quella  di  otto  giorni  fa. 

—  Quest'ordine  lo  prova.  E  di  quanto 
precede  Lei  i  carabinieri? 

—  Di  un'ora  ;  son  corso  a  spron  battuto. 

—  Vada,  e  buona  fortuna;  —  gli 
disse  il  maggiore.  —  Garibaldi  è  pas- 
sato questa  mattina,  diretto  a  Scandri- 
glia;  se  c'è  rimasto,  il  che  non  credo, 
ha  tempo  di  avvisarlo.  — 

Il  cavaliere  saluta,  tocca  di  sproni,  e 
via  di  galoppo  verso  Osteria  Nuova. 

—  Ed  ora,  che  cosa  facciamo  noi  al- 
tri? —  domando  io  al  maggiore. 


148  Con   Garibaldi 


—  Noi  abbiamo  il  nostro  ordine  :  pas- 
sare i  monti  di  Toffia.  Per  cominciare, 
lasceremo  la  strada  maestra  un  po' 
prima  del  necessario,  andando  a  cer- 
care una  guida  di  là  dal  fiume.  — 

Detto  fatto,  il  maggiore  ordina  che 
il  carro  delle  munizioni  si  cali  dalla 
sponda  nel  greto  del  fiume,  o  torrente 
che  sia.  Là  sotto,  e  nascosto  dai  cespu- 
gli che  vestono  la  ripa,  il  carro  è  invi- 
sibile; noi  con  esso,  se  staremo  bene 
appiattati  sotto  l'argine.  L'operazione 
in  venti  minuti  è  felicemente  compiuta; 
gli  uomini  si  sono  anche  spartiti  i  fu- 
cili e  le  munizioni  levate  dal  carro,  che 
rimarrà  in  abbandono.  L'intenzione  era 
di  metterci  in  armi  al  confine;  ma  come 
fare  altrimenti,  in  quella  necessità? 
Dall'alto,  verso  Torricella,  si  sente  un 
fragor  d'armi  e  lo  scalpitìo  d'una  grossa 
cavalcata.  E  il  drappello  dei  carabinieri 
reali.  Vengono  rapidi,  al  trotto,  e  giunti 
al  piano  della  valle  si  mettono  al  ga- 
loppo. Andate,  andate,  e  non  vi  venga 
in  mente  di  allungare  il  collo  per  guar- 
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dare  qui  sotto.  Li  abbiamo  a  pochi 
metri  di  distanza;  passano;  sono  pas- 
sati; e  noi,  appena  li  vediamo  sparire 
alla  svolta  dello  stradone,  ci  togliamo 
dal  nostro  nascondiglio  per  passare 
il  greto  e  andare  in  traccia  d'  un  con- 
tadino, o  pastore,  che  voglia  farci  da 
guida. 

Un  garzoncello,  proprio  allora,  si  af- 
faccia al  limitare  del  bosco.  Lupus  in 
fabula.  Alla  vista  di  tanti  uomini  ar- 
mati, senza  la  divisa  militare,  ha  avuto 
un  momento  di  esitazione?  o  la  curio- 
sità soltanto  lo  ha  inchiodato  laggiù, 
dove  noi  abbiamo  potuto  distinguerlo 
alla  luce  del  tramonto?  Comunque  sia, 
egli  è  presto  accerchiato,  ed  anche  con 
bei  modi  rassicurato.  Non  gli  si  do- 
manda altro  che  qualche  ora  del  suo 
tempo,  quanto  basti  per  metterci  per 
la  via  più  breve  al  passo  di  Carlo  Corso, 
evitando  Osteria  Nuova,  poiché  non  ab- 
biamo nessuna  voglia  di  bere:  venga, 
sia  buonino,  e  gli  daremo  per  la  sua 
camminata  uno  scudo;   anzi  meglio,  lo 
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avrà  in  anticipazione.  La  moneta,  in- 
fatti, luccica  agli  occhi  dell'adolescente 
e  gli  sdrucciola  nella  mano,  macchinal- 
mente aperta  per  riceverla. 

—  Andate  con  Garibaldi?  —  chiede 
egli,  come  per  isgravio  di  coscienza. 

—  Sicuramente;  non  lo  vedi?  Ci  avevi 
presi  forse  per  briganti? 

—  Oh,  non  ne  avevate  l'aria;  —  ri- 
sponde egli  ridendo. 

E  si  avvia,  guidandoci  verso  la  mac- 
chia. Entriamo  nella  penombra,  e  indi 
a  poco  nel  buio.  Egli  intanto,  sia  che 
abbia  presa  troppo  alla  lettera  la  no- 
stra raccomandazione  di  condurci  per 
la  via  più  breve,  sia  che  voglia  fare 
una  piccola  vendetta  della  inattesa  pas- 
seggiata che  gli  è  imposta  da  noi,  ci  fa 
prendere  un  sentiero  da  capre,  su  pei 
meandri  d'  una  scogliera  che  non  pro- 
mette niente  di  bene,  specie  a  quell'ora 
tarda,  con  le  ombre  così  pronte  a  ca- 
lare dai  monti,  e  con  una  certa  nebbia 
egualmente  pronta  a  salire  dal  fiume. 
Ancora  una  mezz'ora  di  quella  salita,  e 
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siamo  in  una  nebbia  così  fitta,  che  si 
dura  fatica  a  vederci  due  passi  discosto. 
Ad  un  certo  punto  dell'erta,  lo  stretto 
sentiero  gira  intorno  ad  una  rupe,  e 
non  manca  nemmeno  una  di  quelle  so- 
luzioni di  continuità  che  son  cagionate 
dalle  piogge  in  tutti  i  sentieri  di  mon- 
tagna. La  rottura  non  par  troppo  va- 
sta, ma  per  contro  appare  profondo 
l'abisso.  Ci  vuol  pazienza;  bisogna  pas- 
sare di  là.  Ma  come  fare,  coi  fucili,  che 
impediscono  agli  uomini  di  aiutarsi  colle 
mani  lungo  le  pareti  della  roccia  ?  Il 
maggiore  salta  per  il  primo  e  si  volge 
a  prendere  il  fucile  d'un  soldato  che  lo 
segue;  questi  a  sua  volta  prende  il  fu- 
cile del  compagno;  e  così  via  via,  ad 
uno  ad  uno,  passano  tutti  trecento, 
senza  capitomboli,  senza  perdita  d'ar- 
mi, che  fu  veramente  un  miracolo. 

La  difficoltà  del  passo  e  la  nebbia 
che  e'  impedisce  di  approfittare  dello 
scarso  lume  "  onde  son  pie  le  stelle,  „ 
ci  fanno  perdere  un'ora  in  quel  primo 
intoppo.  Per  colmo   di   sventura,  usciti 
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di  la,  entriamo  in  una  forra,  che  ci 
mena  diritti  alle  spalle  di  un  nero  edi- 
fizio,  in  cui  Ludovico  di  Pietramellara 
non  istenta  a  riconoscere  la  temuta 
Osteria  Nuova.  Siamo  proprio  al  punto 
che  dovevamo  evitare.  Dove  mai  ci  ha 
condotti  quel  briccone  di  garzoncello 
Sabino!  O  non  sarebbe  il  caso  di  am- 
ministrargli un  paio  di  scappellotti?  Ma 
a  che  servirebbe  la  collera?  Meglio 
varrà  pensare  ai  casi  nostri.  Se  i  sol- 
dati di  guardia  al  passo  ci  hanno  sen- 
titi, stanno  prendendo  le  loro  disposi- 
zioni per  venirci  incontro.  Una  baruffa 
con  soldati  italiani  è  da  causare  ad  ogni 
costo;  non  per  questo  siamo  venuti  al 
confine.  Piuttosto  è  da  vedere  se  non 
ci  sia  modo  di  uscire  da  questo  gine- 
praio. Ludovico  ha  una  buona  ispira- 
zione. Già  due  volte  è  passato  di  là: 
conosce  oramai  il  capitano;  andrà  lui 
ad  esplorare,  e,  se  occorre,  a  parlamen- 
tare. Ottenuto  il  permesso  dal  mag- 
giore, si  avvia,  gira  il  canto,  e  sta  una 
mezz'ora  a  ritornare;  una  mezz'ora  che 
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ci  è  parsa  un  secolo.  Quando  ci  capita 
davanti ,  Ludovico  è  fuori  di  sé  dalla 
gioia;  sto  per  dire  che  le  lenti,  pian- 
tate sul  suo  naso,  mandano  lampi  nella 
penombra  notturna.  Il  capitano,  di  cui 
temiamo  tanto  la  vigilanza,  è  in  una 
condizione  stranissima;  già  dalla  mat- 
tina, quando  Garibaldi  è  passato  in  car- 
rozza, stenta  lui  a  trattenere  i  suoi  uo- 
mini. Se  passiamo  davanti  al  posto,  chi 
li  terrà  più?  Verranno  tutti  con  noi; 
ed  egli,  infine,  egli  che  è  italiano  quanto 
noi  altri,  passerà  per  il  primo.  No,  per 
carità,  gli  ha  detto  il  Pietramellara; 
aspetti  uno  o  due  giorni  e  V  annunzio 
della  prima  vittoria;  vedrà  che  le  esi- 
tanze del  governo  cesseranno,  e  tutti, 
quanti  siamo,  regolari  e  volontarii,  ci 
troveremo  alle  porte  di  Roma.  Sia  dun- 
que inteso  tra  noi,  che  non  passeremo 
davanti  al  posto,  e  rispetteremo  tutte 
le  convenienze.  Quanto  a  Lei,  se  per 
caso  sentirà  un  po'  di  rumore  nel  bo- 
sco, pensi  da  buon  camerata  che  a  Lei 
hanno  dato  da  guardare  la  strada  mae- 
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stra,  non  le  traverse  da  cacciatori,  non 
le  forre  da  contrabbandieri. 

La  missione  di  Ludovico  ci  rimette 
l'anima  in  corpo.  Il  contadinello  Sabino, 
perduta  la  speranza  di  liberarsi  dalia 
nostra  compagnia,  si  risolve  di  condurci 
per  davvero  sulla  vetta  del  monte.  Si 
va  come  si  può,  per  gli  alpestri  sentieri  ; 
ma  in  alto  slam  fuori  della  nebbia,  e  ci 
si  raccapezza  un  pochino.  Peccato  che 
da  un  casolare  poco  lontano  si  desti 
un  can  da  pagliaio.  Abbaia,  quel  figlio 
d'un  cane,  dando  la  sveglia  e  l'esempio 
a  tutti  i  suoi  colleghi  del  vicinato.  Di 
qua,  di  là,  di  su,  di  giù,  tutti  i  cani 
della  Toffia  rispondono,  abbaiando  di- 
speratamente in  tutti  i  registri,  con  tutti 
i  metalli  di  voce.  Confesso  di  non  aver 
mai  sentito  in  vita  mia  un  così  fiero 
concerto  di  cani,  neanche  a  Parigi,  nel 
Jardin  d'acclimatation,  quando  è  l'ora 
del  pasto  per  questi  amici  dell'  uomo. 
Che  diranno  i  padroni  di  tutta  questa 
canatteria?  Se  c'è  lassù  una  pattuglia 
di  carabinieri,  o  un  altro  posto  di  sol- 
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dati,  buona  notte,  si  può  dir  proprio  di 
aver  rotte  le  uova  in  sull'uscio.  Ma  in- 
fine, perchè  pensar  sempre  la  peggio? 
La  luna  era  sorta;  non  si  poteva  an- 
che credere  che  tutti  quei  cani  abbaias- 
sero alla  luna? 

Due  ore  dopo  la  mezzanotte  avevamo 
afferrata  la  vetta.  Riuscivamo  ad  una 
strada  mulattiera,  abbastanza  spaziosa; 
e  là,  accanto  alla  strada,  si  vedeva  al 
lume  della  luna  una  piccola  casa. 

—  Eccovi  a  Carlo  Corso;  —  disse 
allora  il  contadinello  Sabino. 

Veramente ,  il  nostro  ordine  scritto 
diceva:  "  passare  i  monti  di  Toffia  so- 
pra Carlo  Corso.  „  Ma  oramai  era  fatta; 
quella  casa  non  si  poteva  evitare,  bi- 
sognava passarci  davanti,  non  sopra.  E 
Carlo  Corso  era  un  posto  di  doganieri, 
come  ci  fu  agevole  di  riconoscere,  ve- 
dendone due,  che  spiccavano  assai  bene 
con  le  loro  attillate  uniformi  sull'az- 
zurro bianchiccio  del  cielo. 

Perchè  mai  quella  casa  avesse  nome 
e  cognome,  io  non  so,  non  avendo  pen- 
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sato  a  domandarlo.  Fors' anche,  se  lo 
avessi  domandato,  quei  doganieri  non 
avrebbero  saputo  dirmelo.  Era  ad  ogni 
modo  una  casa  cristiana.  Quei  bravi  do- 
ganieri ,  indovinato  di  che  si  trattasse, 
ci  fecero  festa.  Avevamo  bisogno  d'ac- 
qua, e  ci  diedero  acqua;  ci  occorrevano 
due  ore  di  riposo,  e  i  nostri  uomini  po- 
terono allogarsi  in  parte  al  coperto,  in 
parte  adossarsi  alle  mura  dell'  edifizio. 
11  mio  maggiore  ebbe  il  letticciuolo  del 
brigadiere,  per  ischiacciarvi  un  sonnel- 
lino: io  mi  buttai  sopra  un  forziere  di 
noce,  dove  quell'  ottimo  brigadiere  te- 
neva le  sue  carabattole.  Ci  avrei  dor- 
mito benissimo,  se  fosse  stato  più  lungo 
ed  avessi  potuto  stendermi  tutto,  come 
otto  anni  prima,  in  Lombardia,  avevo 
fatto  sulla  tavola  da  pranzo  del  sin- 
daco di  San  Martino,  mentre  l'amico 
Gordolon,  mio  tenente,  dormiva  sapo- 
ritamente in  un  letto  monumentale. 

Amùco  forziere  dei  doganieri  di  Carlo 
Corso,  che  bel  sogno  ho  fatto  sul  tuo 
coperchio  di  noce!  "  Sogna   il  guerrier 
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le  schiere  „  ha  cantato  il  Metastasio; 
ma  la  osservazione  psicologica  non  è 
niente  più  giusta  di  quell'altra  sua,  zoo- 
logica, che  gli  ha  fatto  mettere  la  serpe 
in  concorrenza  con  1'  ape ,  nel  suggere 
i  fiori.  Io,  lungi  dal  sognare  le  schiere, 
sognai....  Ma  no,  non  lo  voglio  dire: 
tanto,  sul  pili  bello,  il  mio  sogno  fu  in- 
terrotto dalla  voce  del  maggiore,  che 
mi  annunziava  le  cinque  del  mattino  e 
mi  ordinava  di  radunar  gli  uomini,  per 
rimetterci  in  marcia.  Balzai  in  piedi, 
corsi  fuori  a  sveghar  la  mia  compagnia, 
la  seconda  del  battaglione  ,  e  ,  poiché 
tanto  era  tutta  strada,  anche  la  prima, 
comandata  dal  Pietramellara,  e  la  terza, 
comandata  dall'ingegnere  Stangolini.  In 
capo  a  dieci  minuti  eravamo  tutti  pronti 
per  la  partenza;  e  ci  avviammo  subito, 
allegri  come  pasque,  dopo  aver  salutati 
con  larga  effusione  di  cuore  i  nostri 
bravi  doganieri.  Rammento  che  il  bri- 
gadiere ci  augurò  di  giungere  a  Roma 
in  tre  tappe.  L'  augurio,  pur  troppo, 
fu  vano  per  noi:  ma  ad   ogni  modo  il 
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brigadiere  fu  profeta.  Le  tappe  erano 
ancora  tre,  per  l'Italia,  e  di  un  anno 
ciascuna.  E  figurato,  il  linguaggio  dei 
profeti  ;  e  bisogna  saperlo  intendere,  bi- 
sogna ! 

L'aurora  ci  ritrova  ancora  sul  colmo 
della  montagna,  tanti  sono  i  giri  e  i  ri- 
giri della  strada.  Sotto  di  noi  s'indovina 
una  valle;  davanti  a  noi  si  stende  una 
lunga  e  larga  veduta  di  vette,  di  col- 
line, di  poggi,  con  borghi  e  castelli  ap- 
pollaiati sui  culmini ,  come  nei  quadri 
di  Claudio  di  Lorena.  Dal  punto  in  cui 
siamo,  per  mezzo  delle  alture  digradanti, 
che  incominciano  a  svolgersi  da  uno 
strato  di  nebbia  sottile  ai  primi  raggi 
del  sole,  si  scorge  in  lontananza  una 
piccola  massa  tondeggiante  e  dorata, 
in  cui  è  facile  riconoscere  la  cupola  di 
San  Pietro,  a  cui  nella  nostra  prospet- 
tiva sembra  collegarsi  una  lista  d'  ar- 
gento, serpeggiante  e  luccicante;  il  Te- 
vere, il  Tevere  che  ci  fa  da  lontano  la 
grazia  di  non  parer  biondo,  col  pericolo 
d'esser  chiamato  limaccioso  dagli  irreli- 
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giosi  nepoti.  —  Vidiinus  flavum  Ti- 
beriuììi  „  esclama  Ludovico,  dalla  testa 
della  sua  compagnia.  —  Vclox  amoe- 
num  saepe  Lucretilem ,  rispondo  io, 
stendendo  la  mano  verso  una  gran  mon- 
tagna che  azzurreggia  a  sinistra.  Al- 
meno, dovrebb'esser  laggiù  l'ameno  Lu- 
crètile,  che  igneam  defcndit  aestaton 
capellis  usque  meis  pluviosquc  vcntos. 
Giustissimo;  ribatte  Ludovico;  e  vedi 
più  giù  la  montagna  di  Tivoli ,  mite 
soliim  Tiburis  et  moenia  Catili.  —  E 
di  qua  niente?  gridai  io,  accennando 
alla  destra.  Quel  monte  laggiù,  che  in- 
nalza la  sua  negra  cima  nel  fondo  della 
pianura,  non  sarebbe  per  caso  il  clas- 
sico Soratte?  —  Tu  dixisti,  ripiglia 
quel  capo  ameno  del  mio  Ludovico.  Tu 
lo  vedi  nero,  stavolta;  se  aspetti  un 
par  di  mesi,  lo  vedrai  magari  bianco. 
Vidcs  ut  alta  stet  nive  candidiim  So- 
racte?... 

Dei  immortali ,  quanto  Orazio  ab- 
biamo snocciolato  quella  mattina  sui 
greppi  di  Toffia  !  Io  e  Ludovico  di  Pie- 
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tramellara  ci  eravamo  proprio  incon- 
trati, con  la  nostra  malattia  citatoria. 
Dio  li  fa  e  poi  li  appaia,  come  dice  il 
proverbio.  Ma  questa  del  citare  Orazio 
ad  ogni  passo  è  veramente  la  malattia 
più  terribile,  quantunque  non  sia  con- 
tagiosa. //  cite  si  soiivent  Homère  et 
Horace,  qne  c'est  de  quoi  en  dcgoùtcr, 
ha  lasciato  scritto  di  un  Tizio  il  fa- 
moso principe  di  Ligne.  Il  nostro  mag- 
giore, che  la  pensa  come  il  principe  di 
Ligne,  ci  annunzia  ridendo  che  alla 
prima  tappa  ci  manderà  tutt'e  due  agli 
arresti.  Perchè?  siamo  nel  Lazio,  per- 
bacco, e  la  lingua  del  Lazio  è  il  la- 
tino. 

Questo  dello  slatinare  in  vicinanza  di 
Roma  è  una  manìa  naturale.  Ricordo 
che  nel  1878  si  andò  una  volta  in  pa- 
recchi amici  a  visitare  la  via  Appia.  Era 
con  noi  Pietro  Cossa,  che  aveva  stabi- 
lita una  multa  di  cinquanta  centesimi 
per  chiunque  in  quella  gita  non  par- 
lasse latino.  Dura  lex,  sed  lex,  e  biso- 
gnava striderci   tutti;  anche   in   un  la- 
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tino  macciieroaic'o ,  dovevamo  parlare 
come  Pietro  voleva.  Uno  solo,  romana 
di  Roma,  non  si  sentiva  di  obbedire; 
amava  piuttosto  star  zitto. 

—  Silct  ìiic  noster,  —  dicevamo  noi^ 
canzonandolo,  —  sed  latine  silct;  erga 
non  niidtabitur. 

Ma  quell'altro,  intanto,  cominciava  a 
capire  che  a  tacer  sempre  avrebbe  fatto 
una  cattiva  figura.  Ad  un  certo  punto, 
preso  per  mano  il  Cossa,  lo  condusse 
verso  certe  rovine,  che  dovevano  essere 
di  una  casa. 

—  Et  ctiaui  latine  gesticidaris,  probo  ; 
—  gli  disse  Pietro,  continuando  la  ce- 
lia. —  Sed  qind  me  vis  ?  quid  niilii  vi^ 
dcndum?  — 

L'altro  seguitava  coi  gesti,  indicando 
le  rovine;  finalmente,  mezzo  affermando^ 
mezzo  chiedendo,  gli  disse: 

—  Domiis? 

—  Domus ;  —  rispose  Pietro  Cossa; 
ma  poi,  scappandogli  la  pazienza,  uscì 
in  questa  sentenza:  —  Ah,  figlio  d'un 
cane,  non  sai  altro  latino  che  questo?  — 
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Quel  giorno  fu  Pietro  Cossa  che  page 
la  prima  multa.  Aveva  parlato  italiano. 
Quel  povero  Pietro  non  sapeva  conso- 
larsene. Noi  lo  paragonammo  a  Ca- 
ronda,  il  famoso  legislatore  di  Turio, 
vittima  d'una  legge  ch'egli  stesso  aveva 
proposta  e  che  primo  aveva  violata. 
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Da  Ncrola  e  Montclibretti.  La  talpa  e  il  ministro 
di  Falconara.  Ci  siamo. 


Si  scende  la  montagna  a  rotta  di 
collo;  io  r  ho  più  misurata  che  vista. 
In  un'ora  siamo  alle  falde;  vediamo  lag- 
giù una  valle  stretta  stretta,  con  una 
lista  di  prato  e  una  casa,  un  fiumicello 
ed  un  ponte.  La  casa  è  l'osteria  del 
Grillo  ;  il  fiumicello  è  il  Ricco,  salvo  er- 
rore; il  ponte  che  lo  cavalca  segna  il 
confine  tra  noi  e  il  così  detto  patrimo- 
nio di  San  Pietro.  Abbiamo  appena  il 
tempo  di  raccapezzarci,  quando  una 
guida  si  avanza,  domanda  se  siamo 
i  carabinieri  genovesi  del  battaglione 
Burlando,  e  avuta  risposta  affermativa 
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ci  consegna  un  ordine,  scritto  in  uno 
dei  soliti  pezzettini  di  carta.  Niente  è 
mutato  nel  nostro  indirizzo  di  marcia; 
solo  v'  è  aggiunto  che  dobbiamo  impa- 
dronirci di  Nerola,  per  proseguire  ad 
un  nuovo  ordine  verso  Montemaggiore. 

Nerola  è  quel  castello  che  si  vede 
lassù,  sulla  vetta  di  un  colle  davanti  a 
noi,  di  Là  dal  ponte.  A  Nerola,  ancora 
ieri,  stavano  i  Pontificii;  bisogna  assicu- 
rarci se  ci  sono  rimasti,  e  se  ci  sono 
bisogna  sloggiarli. 

Non  è  più  il  caso  di  far  sosta  all'o- 
steria del  Grillo,  che  del  resto  è  sen- 
z'oste e  senza  vino.  Si  passa  il  ponte, 
leggendo  di  volo  la  iscrizione  d'un  pon- 
tefice che  lo  ha  fatto  costruire.  Era  l'uf- 
fìzio suo;  pontifex  non  significa  forse 
in  latino  colui  che  fa  i  ponti?  Arrivati 
al  piede  della  collina,  che  di  là  ci  pare 
una  montagna  bella  e  buona,  ci  sten- 
diamo in  catena ,  e  prendiamo  a  sa- 
lire secondo  le  regole.  La  fatica  non  è 
poca;  ma  si  sopporta  volentieri.  E  così 
bello,   dopo   tanti    giorni    di    desiderio. 
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fare  la  prima  operazione  di  guerra! 
Giunti  a  mezza  costa,  ci  pare  di  veder 
gente  lassù.  Ci  aspettano  a  tiro;  an- 
diamo coperti  più  che  si  può.  Ma  che 
coperti?  se  sventolano  i  fazzoletti!  Eb- 
bene, che  cosa  vuol  dire?  non  potrebb'es- 
sere  un  tradimento?  Amici  o  nemici  che 
siano,  facciamo  le  cose  a  dovere.  E  si 
continua  a  salire,  trattenendo  gl'impa- 
zienti delle  prime  file,  sollecitando  i  pii!i 
tardi  delle  ultime.  Così  giungiamo  al 
colmo  della  vetta ,  senza  che  ci  abbia 
salutati  una  palla.  Son  dunque  amici 
lassù?  Amici,  di  fatti,  tutto  il  popolo  di 
Nerola  ,  poco  più  di  seicento  abitanti , 
già  vassalli  dei  Colonna  di  Sciarra, 
oggi  liberi  cittadini  di  una  libera  patria. 
Fin  dalla  sera  innanzi,  forse  avvisati 
della  presenza  di  Garibaldi  che  da  Scan- 
driglia  è  sceso  a  passo  Corese,  i  Pon- 
tificii hanno  spulezzato  da  Nerola.  Tanto 
meglio;  a  nemico  che  fugge  ponte  d'oro. 
Ma  la  prudenza  comanda  a  noi  di  non 
fidarci  troppo  :  ci  sono  certe  eminenze 
usila  nostra  sinistra,  Montorio  Romano 
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ad  esempio,  dove  potrebbero  appiattarsi 
le  insidie.  La  nostra  prima  cura  è  di 
mettere  avamposti  da  quella  banda,  e 
giù,  verso  la  strada  di  Montelibretti. 
Poi  si  chiede  del  sindaco,  o  governa- 
tore, o  ministro,  od  altro  che  sia  il  per- 
sonaggio pili  importante  della  comunità. 
Viene  il  personaggio;  dev'essere  un  mi- 
nistro di  casa  Sciarra;  mette  a  nostra 
disposizione  il  poco  che  ha,  paglia  fre- 
sca prima  di  tutto  e  la  caserma  dei  gen- 
darmi pontifìcii,  che  porta  ancora  i  se- 
gni della  improvvisa  fuga  dei  suoi  abi- 
tatori. Sono  ancora  appesi  alle  grucce 
i  cappellacci  a  due  punte,  di  forma  ab- 
bastanza napoleonica,  e  alle  caviglie 
della  rastrelliera  le  giberne  e  le  tracolle 
nemiche,  pronto  trastullo  ai  nostri  uo- 
mini, che,  essendo  "  carabinieri  „  amano 
fare  un  po'  di  baldoria  travestendosi  da 
gendarmi. 

È  una  scena  di  scappellotti ,  da  far 
morire  dal  ridere.  Ma  ogni  bel  giuoco 
dura  poco,  e  i  gendarmi  ritornano  ca- 
rabinieri  per  far   colazione.   Noi   frat- 
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tanto  pensiamo  che  le  compagnie  sono 
formate  bensì,  e  le  squadre  divise,  ma 
che  non  s'è  avuto  ancora  il  tempo  né 
il  modo  di  fare  i  ruolini.  Si  trova  carta, 
penne  e  calamai;  s'improvvisano  tre 
furerie  ed  una  maggiorità;  i  penniferi 
si  mettono  tosto  a  lavoro.  Veramente 
provvidenziale ,  quella  occupazione  in- 
cruenta di  Nerola! 

Al  maggiore  e  a  me,  che  faccio  an- 
che servizio  di  stato  maggiore,  è  toc- 
cata una  camera  con  due  letti ,  presso 
una  egregia  famiglia  del  paese.  Ho  il 
dolore  di  non  ricordarne  più  il  nome: 
bene  ricordo  una  bella  signora,  dagli 
occhi  romanamente  grandi  e  romana- 
mente neri.  E  lassù  in  villeggiatura, 
presso  quella  famiglia  di  buoni  parenti 
suoi;  dovrebbe  ritornare  all'eterna  città; 
ma  i  casi  della  guerra  non  glielo  per- 
metteranno così  presto;  ad  ogni  modo, 
essendo  buona  italiana,  spera  di  rive- 
derci laggiù.  Accettiamo  l'augurio,  e  lo 
mettiamo  insieme  con  quello  del  doga- 
niere di  Carlo  Corso.  Finalmente,  verso 
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le  undici  di  sera  andiamo  a  riposarci, 
dopo  aver  visitati  accuratamente  i  no- 
stri avamposti,  dalla  gran  guardia  fino 
alle  ultime  sentinelle. 

Buon  letto  di  Nerola,  era  scritto  lassù 
che  io  non  avessi  tempo  a  scaldarti.  Ave- 
vamo appena  chiuso  un  occhio,  quando 
i  piantoni  vennero  a  chiamarci.  Era 
giunta  allora  allora  una  guida,  e  por- 
tava uno  dei  soliti  pezzettini  di  carta. 
L'ordine  era  questo:  "Il  battaglione 
Burlando  faccia  viveri  per  un  giorno  e 
parta  immediatamente  per  Montelibretti 
avviato  su  Monterotondo.  „  Svelti,  a 
terra,  e  vestiamoci.  Del  resto,  non  era- 
vamo spogliati  che  a  mezzo.  Dov'  è  il 
nemico?  Sarà  dove  vorrà.  L'ordine,  del 
resto,  comanda  la  fretta ,  e  quel  dire 
"  su  Monterotondo  „  scambio  di  "  per 
Monterotondo,,  significa  che  laggiù  avre- 
mo forse  l'ostacolo. 

Animo,  dunque,  a  svegliar  la  gente 
e  a  far  viveri.  C'è  una  tromba  nel  bat- 
taglione; ma  non  ce  ne  serviamo;  i 
piantoni  vanno  essi  ad  avvertire  le  com- 
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pagnie ,  e  i  preparativi  di  marcia  son 
fatti  alla  sordina.  Il  ministro  di  Nerola 
è  richiesto  di  viveri  :  non  ha  nulla  da 
darci:  già  aveva  poco  il  giorno  innanzi, 
e  gli  uomini  avevano  dovuto  nutrirsi 
del  loro  pane.  Come  fare?  Basta,  Iddio 
provvederà,  a  Montemaggiore,  a  IMon- 
telibretti ,  dove  parrà  più  opportuno 
alla  sua  misericordia  infinita. 

Nel  cuore  della  notte,  senza  viveri, 
ma  con  molte  speranze  per  viatico,  scen- 
diamo dal  poggio  di  Nerola.  A  mezza 
strada ,  levando  gli  avamposti  verso 
Montemaggiore,  mi  ricordo  degli  altri, 
lasciati  indietro,  verso  Montorio  Ro- 
mano; e  corro  a  levarli,  non  perdendo, 
se  Dio  vuole,  che  una  mezz'ora  di  tempo. 
Il  bravo  sergente,  un  Randaccio  del- 
l'isola di  Sardegna,  teneva  saldo  lassù. 
Aveva  sentito  il  rumore  e  indovinato, 
da  vecchio  militare  del  '69,  che  si  levava 
il  campo;  ma  sempre  da  vecchio  mili- 
tare aveva  pensato  che  dove  lo  avevano 
messo  gli  bisognava  restare.  Raccolto 
lui  e  la    sua  squadra,   si    va    in   giù  a 
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passo  di  corsa,  ed  anche  un  pochettino 
a  ruzzoloni,  per  raggiungere  il  batta- 
glione, che  ha  continuato  a  marciare. 


Siamo  suiralbessiare  davanti  al 


&&' 


poc 


£:io  di  Montelibretti.  Si  fanno  viveri? 
Ahimè  !  Montelibretti,  interrogato  dai 
nostri  ambasciatori,  non  ha  niente  per 
noi ,  non  ha  niente  per  nessuno  ;  lo 
hanno  spogliato,  tra  la  sera  innanzi  e 
la  notte,  altri  battaglioni  passati  di  là. 
Non  e'  è  più  una  misura  di  farina  per 
i  suoi  stessi  abitanti,  non  un  sacco  di 
grano.  Poveracci  !  come  faranno?  mo- 
riranno di  fame?  Eh  via,  speriamo  di 
no.  Anche  a  Falconara ,  dove  giun- 
giamo intorno  alle  nove,  è  la  stessa 
canzone.  Falconara,  da  non  confondersi 
con  quella  d'Ancona,  è  la  tenuta  di 
un  principe  romano.  Parliamo  col  mini- 
stro, che  giura  e  spergiura  anco  lui 
di  non  aver  nulla  di  nulla.  Neanche 
una  goccia  di  vino,  per  bagnarci  la 
bocca?  Neanche  quella.  Ma  che  è,  che 
non  è ,  mentre  noi  stiamo  parlamen- 
tando sul  piazzale  del  castello,  arrivano 
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parecchi  dei  nostri  soldati,  gridando. 
Cento  passi  più  in  là,  vedendo  un  uscio 
contro  una  ripa,  e  credendo  che  pro- 
teggesse una  fontana,  hanno  sfondato 
quell'uscio  e  trovata  una  cantina,  ricca- 
mente fornita  di  botti,  donde  hanno  co- 
minciato a  spillare.  C'è  da  sgridarli? 
No  davvero;  piuttosto  da  fare  una  par- 
taccia al  ministro,  che  allibbisce  e  bal- 
betta non  so  che.  Ma  non  è  il  caso  di 
andare  in  collera;  il  disgraziato  non 
franca  la  spesa.  Si  va  tosto  alla  cantina, 
e  si  mettono  i  piantoni ,  perchè  tutti 
bevano,  in  ordine,  con  discrezione,  con 
misura,  con  garbo,  senza  sprecare  la 
grazia  di  Dio. 

Falconara  mi  è  rimasta  in  mente  per 
un  altro  episodio.  Mi  ero  fermato  sul 
piazzale,  davanti  ad  un  murello,  dalla 
parte  di  Roma.  La  città  eterna,  essendo 
noi  già  tanto  al  basso  nella  valle,  non 
si  poteva  vedere,  intercettata  com'  era 
la  vista  da  tante  colline.  Ma  si  vedeva 
Monterotondo,  o  piuttosto  s'indovinava 
che  fosse    Monterotondo,    dai    lampi  e 
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dal  roml)o  delle  artiglierie ,  che  inco- 
minciavano a  farsi  sentire.  Guardavo 
laggiù ,  aspettando  che  le  compagnie 
avessero  finito  di  bere.  Due  soldati,  frat- 
tanto, in  un  campo  sotto  i  miei  occhi, 
seguivano  certi  movimenti  del  terreno, 
che  si  andava  alzando  via  via  in  una 
linea  serpeggiante.  Era  facile  indovi- 
nare che  fosse:  una  talpa.  I  due  sol- 
dati, puntando  le  baionette,  da  un  capo 
e  dall'altro  della  terra  smossa,  volevano 
chiuder  la  strada  alla  roditrice  sotter- 
ranea, 

—  Perchè  fate  ciò?  —  domandai.  — 
Sentite  laggiù?  Fra  un'ora  ci  saremo 
anche  noi,  e  potremo  lasciarci  la  pelle. 
Morituri,  lasciamo  vivere  quella  povera 
bestia. 

—  Devastano  i  campi,  le  talpe;  — 
mi  rispose  uno  di  loro. 

—  E  lasciate  che  devastino.  Ce  ne 
vorrei  trecentomila,  a  Falconara,  e  che 
non  lasciassero  in  piedi  un  gambo  di 
grano  o  un  piede  di  vigna.  — 

Così  fosti    salva ,  o    povera    talpa  di 
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Falconara.  Possa  tu  aver  provate  le 
gioie  della  famiglia,  ed  essere  stata  con- 
solata di  numerosissima  prole! 

Digiuni  di  cibo,  a  mala  pena  rinfre- 
scati dal  vin  cotto  della  cantina  sotter- 
ranea, si  va,  si  accorre  al  cannone.  A 
mezza  strada  e'  imbattiamo  in  un  con- 
tadino che  fugge. 

—  Che  e'  è?  —  gli   domandiamo. 

—  Garibaldi  jè  dà 'na  bella  battuta; 
—  ci  risponde,  seguitando  a  correre. 

—  Buone  notizie  !  perchè  dunque 
scappi  così? 

—  Io  non  scappo,  torno  a  casa.  — 
E  via  come  il  vento.  Lo  lasciamo  an- 
dare, facendo  un  po'  come  la  guardia 
svizzera  del  Vaticano  a  cui  (se  la  leg- 
genda è  vera)  avevano  data  la  conse- 
gna di  non  lasciar  entrare  nessuno.  — 
Non  si  entra!  —  gridò  il  soldato  ad 
uno  che  voleva  forzar  la  consegna.  — 
Ma  io  esco;  —  rispose  il  cittadino.  — 
Allora  passi!  —  conchiuse  lo  svizzero. 

Come  abbiamo  lasciato  andare  il  con- 
tadino inerme,  non  lasciamo  andare  otto 
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o  dieci  armati,  che  son  fuggiti  dal  campo. 
Li  abbiamo  incontrati  davanti  ad  una 
casupola,  dove  si  sono  affollati,  chie- 
dendo in  malo  modo  da  bere.  —  "  Che 
fate  voi  altri?  perchè  non  siete  al  fuoco?,, 
domanda  il  maggiore.  —  "  Tutto  è  per- 
duto; si  salva  chi  può  „  ci  rispondono 
essi.  —  "  Ah  sì  ?  „  grida  il  maggiore. 
"  Allora  deponete  i  fucili.  „ 

Non  vorrebbero;  ma  egli  incalza.  — 
"I  fucili,  sì;  parlo  turco?  i  fucili,  che 
non  sapete  portare.  A  voi,  —  soggiunge, 
volgendosi  a  quelli  dei  nostri  che  ne  sono 
ancora  sprovveduti,  —  levate  le  armi 
a  queste....  „  E  lascio  il  resto  nella  penna. 

Disarmati ,  non  senza  difficoltà ,  ne 
senza  scapaccioni,  filano  borbottando 
verso  Montelibretti.  Uno  solo,  com'è 
alla  prima  svolta  della  strada,  ardisce 
far  fronte  indietro  e  intuonarci  un  sa- 
luto beffardo.  Gli  si  punta  addosso  un 
fucile,  e  lui  via,  come  una  lepre,  a  rag- 
giungere i  valorosi  compagni.  E  per 
fuggire  così,  quei  disgraziati  erano  dun- 
que venuti  innanzi   poche   ore  prima? 
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Che  orrore,  il  soldato  che  fugge!  Già 
l'ho  sempre  detto,  io;  l'uomo  non  è 
quella  bellezza  d'animale  ch'egli  vor- 
rebbe far  credere  nei  suoi  trattati  di 
zoologia;  e  spesso  ci  vuole  tutta  la  sa- 
pienza d'un  sarto,  per  renderlo  tollera- 
bile. Ma  l'uomo  che  fugge,  è  una  cosa 
a  dirittura  indecente. 

—  Vuoi  scommettere,  —  mi  dice  il 
maggiore,  —  che  non  c'è  niente  di  vero 
in  ciò  che  hanno  raccontato  quei  ma- 
scalzoni ? 

—  Tengo  con  te,  —  rispondo,  —  e 
ci  arrischio  tutto  quello  che  ho  in  tasca. 

—  Allora  sia  per  non  detto;  —  con- 
clude egli  ridendo.  —  Ci  hai  messo  la 
mezza  sesta.  — 

La  mezza  sesta  era  una  volta,  in  ge- 
novese, l'aumento  di  prezzo  che  si  fa- 
ceva ai  pubblici  incanti.  Si  ripete  an- 
cora per  celia,  quando  uno,  dicendo  più 
di  noi,  vuol  guadagnarci  la  mano.  E  ba- 
sti della  celia,  e  dell'episodio  ond'è  nata. 

Si  corre,  si  corre,  temendo  sempre 
di  non  giungere  a  tempo,  si  corre  an- 
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Cora  con  la  lingua  fuori,  come  i  cani 
da  caccia.  Finalmente,  ci  siamo;  s'  è  af- 
ferrata una  collina,  dalla  cui  sommità 
si  vede  benissimo  la  borgata  di  Monte- 
rotondo,  stretta  intorno  alle  mura  di 
un  grande  edilìzio,  il  palazzo  Piombino, 
dalle  cui  finestre  e  dall'  orlo  del  muro 
di  cinta  che  ne  protegge  gli  accessi, 
partono  lingue  di  fuoco.  Alquanto  più 
giù,  certamente  in  una  spianata  sotto 
il  muro,  è  Tartiglieria  dei  Pontificii,  che 
manda  ad  ogni  tanto  un  lampo  ed  un 
tuono.  Dal  versante  della  collina  per  cui 
scendiamo  spediti,  siamo  forse  a  sette- 
cento metri  dalla  piazza,  poiché  tra  il 
lampo  e  il  tuono  non  passano  che  due 
minuti  secondi.  La  scena  è  maravi- 
gliosa,  illuminata  da  un  sole  stupendo. 
Anche  noi,  sfilando  per  due  sul  decli- 
vio del  prato,  con  le  nostre  baionette 
luccicanti,  dobbiamo  fare  una  bella  fi- 
gura: certamente  di  là  amici  e  nemici 
hanno  veduta  la  nostra  ordinanza.  I 
primi  a  darcene  un  cenno  sono  i  ne- 
mici. 11  palazzo  Piombino  ha  davanti  a 
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se  una  valletta,  fiancheggiata  da  due 
eminenze,  da  due  creste  di  poggio.  La 
meridionale  è  coronata  d'un  edifizio,  il 
convento  dei  Cappuccini,  la  settentrio- 
nale di  un  altro,  il  convento  di  Santa 
Maria,  che  non  so  a  quali  frati  appar- 
tenga. La  valletta,  dalla  parte  nostra, 
ha  un  canneto.  Noi,  tirati  insensibil- 
mente dalla  piega  del  prato,  voltiamo 
verso  i  Cappuccini,  e  al  passo  del  can- 
neto ci  salutano  cinque  o  sei  palle, 
gnaulando.  Vengono  senza  dubbio  dalle 
finestre  alte  del  palazzo  Piombino.  Nes- 
suno è  ferito,  quantunque  si  offra  ber- 
saglio sicuro  e  continuo,  sfilando  lenti, 
come  facciamo,  per  non  dar  cattiva  opi- 
nione di  noi. 

Ci  hanno  veduti  anche  i  nostri.  Di 
là  dal  canneto  alcuni  ufficiali  vengono 
alla  nostra  volta.  Uno  di  essi  è  a  ca- 
vallo: riconosciamo  il  colonnello  Fri- 
gésy,  un  bravo  ungherese,  venuto  a 
combattere  con  Garibaldi  le  battaglie 
della  indipendenza  italiana.  È  con  lui 
il  suo  giovane  aiutante,  Pietro  del  Vec- 
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chio.  L'uno  e  l'altro  ci  accolgono  a 
braccia  aperte. 

—  Giungete  a  tempo,  non  dubitate, 
—  ci  dicono.  —  Si  è  attaccato  subito, 
questa  mattina,  con  le  poche  forze  che 
si  avevano  alla  mano,  aspettando  i  bat- 
taglioni via  via  d'ogni  parte.  Ma  gli  An- 
tiboini  resistono  fieramente.  Hanno  an- 
che dell'artiglieria;  due  cannoni  impo- 
stati all'ingresso  del  palazzo  Piombino. 
Bisognerà  prenderli,  o  farli  tirar  dentro 
ad  ogni  costo.  Garibaldi  è  laggiù  con 
Menotti  a  Santa  Maria,  proprio  sotto 
le  mura.  Ha  due  cannoncini,  presi  da 
una  villa  signorile;  ma  fanno  poco.  Ora 
il  fuoco  si  è  un  po' allentato;  si  aspetta 
di  fare  dopo  il  mezzogiorno  un  colpo 
decisivo.  — 

Le  notizie  date  dal  Frigésy  erano 
buone  per  noi.  Ricambiammo  le  nostre, 
d' essere  venuti  correndo  da  Nerola, 
d'esser  digiuni  e  senza  viveri.  Il  bravo 
colonnello  ordinò  tosto  al  suo  aiutante 
di  guidarci  verso  i  Cappuccini,  dov'era 
il  suo  quartiere,  e  di  farci  dare  un  pane 
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a  testa.  Era  bigio,  di  munizione,  e,  cosa 
rara,  eccellente.  Ma  vedete  stranezza:  ci 
era  passata  la  fame;  e  così,  dopo  averne 
sbocconcellato  un  orlo,  tralasciammo  di 
mangiare,  mettendo  il  nostro  pane  ad 
armacollo,  chi  con  funicelle,  chi  con 
fazzoletti,  chi  con  le  fasce  azzurre,  le- 
vate di  torno  alla  vita. 

Ai  Cappuccini  regnava  la  bella  con- 
fusione degli  accampamenti  improvvi- 
sati. Non  mancava  la  nota  triste,  per 
un  buon  numero  di  feriti ,  che  erano 
stati  collocati  sulla  paglia  nel  refettorio 
del  convento.  I  monaci  dalle  grandi 
barbe  grigie  facevano  il  debito  loro  co- 
me infermieri  e  consolatori.  Chi  sa  che 
cosa  pensavano  in  cuor  loro  quei  frati? 
Sui  loro  volti  non  si  vedeva  dipinto 
che  affetto  e  bontà.  Del  resto,  non  ave- 
vano a  lodarsi  troppo  delle  schiere  pon- 
tificie, donde  partiva  il  fuoco  che  deva- 
stava il  convento,  mettendo  le  lor  vite 
a  gran  rischio  e  sforacchiando  con  le 
palle  da  cannone  il  muro  di  cinta  della 
loro  villetta.  Tra  i  feriti  e  tra  gl'illesi 
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della  colonna  Frigésy  noi  salutavamo 
intanto  amici  parecchi ,  fratelli  d'  armi 
del  '66,  compagni  di  baldoria  o  di  pas- 
seggiata in  tutte  le  città  italiane.  Erano 
ciarle  senza  fine  ,  discorsi  senza  capo 
né  coda,  domande  e  risposte  intrecciate, 
interrotti,  vaganti  su  tutti  gli  argomenti 
possibili  e  immaginabili.  Tra  tante  no- 
tizie, due  sole  ci  furono  acerbe:  il  co- 
lonnello Mosto  e  il  capitano  Uziel  erano 
caduti  quella  mattina,  feriti  quasi  ad  un 
punto,  nel  riuscir  che  facevano  da  una 
vigna  sul  piazzale  del  castello  Piom- 
bino. Li  avevano  trasportati  al  convento 
di  Santa  Maria:  il  primo  con  una  palla 
alla  noce  del  piede,  il  secondo  con  una 
palla  nell'addome.  Poveri  amici! 

Il  fuoco  era  cessato,  o  quasi.  Seguiva 
un  momento  di  sosta ,  nell'  attacco  e 
nella  difesa.  In  battaglia,  si  sa,  la  mu- 
nizione si  serba  volentieri  per  i  mo- 
menti decisivi.  Garibaldi  (lo  seppi  poi) 
approfittava  di  quell'ora  per  dar  le  di- 
sposizioni opportune  ad  impedire  che 
una  colonna  di  Pontificii  uscita  da  Ro- 
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ma,  venisse  in  soccorso  ai  difensori  di 
Monterotondo.  L' operazione  gli  riuscì 
magnificamente.  Né  altro  io  ne  dirò: 
queste  note  son  di  viaggio,  e  di  carat- 
tere personale  ;  accennano  episodii,  aned- 
doti, cose  vedute  e  sentite;  non  hanno 
e  non  possono  avere  la  pretesa  di  rac- 
contare una  guerra. 

Anzi,  se  permettete....  Ma  no,  non 
vorrei  farvi  perdere  lo  spettacolo  di 
quella  sera,  di  quella  notte  e  della  mat- 
tina che  seguì,  indimenticabili  tutte.  È 
un  quadro,  rimasto  intiero  nella  mia 
mente,  un  quadro  maraviglioso,  strano, 
a  luce  rossastra ,  come  certi  finali  di 
azioni  coreografiche,  dove  i  fuochi  di 
Bengala  confondono  e  trasformano,  in- 
grossano a  proporzioni  fantastiche  uo- 
mini e  cose.  Non  ci  rinunzio,  adunque; 
racconterò.  Ma  badate,  non  è  la  storia 
delle  operazioni  ch'io  faccio  ;  sono  i  ri- 
cordi miei  che  metto  in  carta,  le  mie 
sensazioni  che  esprimo. 
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La  gran  notte  di  Monterotondo.  Ritratti  garibaldini. 
Il  capitano  Uziel. 


Lassù  ai  Cappuccini,  e  poi  alla  ca- 
scina Villerma  dove  ci  mandarono  a 
far  campo,  si  rimase  lungamente  in  at- 
tesa, d'  ora  in  ora  aspettando  1'  ordine 
di  marciare.  A  romper  la  noia  veniva 
di  tanto  in  tanto  qualche  schioppettata, 
con  cui  gli  Antiboini  (chiamati  allora 
gli  Antiboiani  da  tutto  il  nostro  piccolo 
esercito)  tenevano  l'occhio  in  esercizio. 
Verso  le  quattro  venne  da  noi  un  uffi- 
ciale, aiutante  o  guida  che  fosse,  per 
recarci  gli  aspettati  comandi  del  capo. 

A  proposito,  come  si  conoscevano  gli 
ufficiali?  Pochissimi,  come  il  colonnello 
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Frigésy,  come  il  generale  Fabrizi  e  il 
capitano  Alberto  Mario  suo  sottocapo 
di  stato  maggiore,  avevano  la  camicia 
rossa  e  i  distintivi  del  grado  intorno  al 
berretto:  quei  pochissimi,  naturalmente, 
portavano  al  fianco  la  rivoltina  e  la 
sciabola.  Pochi  altri  avevano  solamente 
il  berretto  e  la  sciabola;  i  più,  sola- 
mente la  rivoltina,  e  vestivano  alla  bor- 
ghese, come  i  soldati,  anch'essi  capitati 
al  confine  coi  loro  arnesi  cittadineschi, 
signorili  o  popolani,  con  cui  erano  fug- 
giti da  casa;  e  immaginate  in  che  stato, 
oramai!  Soltanto  dopo  la  vittoria  di 
Monterotondo,  i  comitati  avendo  potuto 
mandare  a  quella  stazione  parecchie 
centinaia  di  coperte  di  lana,  gialle  o 
lionate,  listate  di  rosso,  di  quelle  che 
servono  ai  cavalli  nelle  scuderie,  i  vo- 
lontarii  avevano  preso  a  farci  un  taglio 
nel  mezzo,  e  nel  verso  della  lunghezza, 
tanto  da  poterci  passare  la  testa,  in 
modo  che  ricadessero  i  lembi  sulle  spalle 
e  sul  petto,  come  le  pianete  dei  preti. 
Quei  lembi  riuscivano   tuttavia   un  po' 
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più  corti;  ma  non  senza  grazia,  per 
certi  partiti  semplici  di  pieghe  che  fa- 
cevano sugli  omeri ,  arieggiando  nel 
garbo  e  nella  varietà  del  colore  il  pon- 
cho americano  di  Garibaldi.  Quanto  ai 
cappelli,  se  ne  vedevano  di  tutte  le 
fogge  ;  pioppini  a  cencio,  pioppini  a  te- 
stiera soda,  cocuzzoli  acuti  e  falde  più 
o  meno  larghe,  alla  calabrese,  ali' Er- 
nani ,  alla  Bolivar ,  e  via  discorrendo. 
Mancava  il  Lobbia,  che  ancora  non  era 
stato  inventato  dalla  Regìa  dei  tabac- 
chi. C  era  per  contro  un  cappello  a 
staio,  della  forma  più  rilevata,  della  fre- 
schezza più  autentica;  il  cappello  di 
Stefano  Canzio. 

Il  futuro  generale  dell'  esercito  dei 
Vosgi  era  ancora  semplicemente  mag- 
giore, com'era  uscito,  ma  con  una  me- 
daglia d'oro  al  valor  militare,  dalla  gior- 
nata di  Bezzecca.  Indossava,  secondo 
il  suo  costume  invariabile,  un  tutto  ve- 
stito di  nero;  secondo  il  costume  della 
sua  gioventù,  portava  in  testa  un  cap- 
pello all'imperiale,  dall'alta  testiera  lu- 
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cidissima,  con  le  falde  ibrtemeiUe  incur- 
vate sulla  fronte  e  sulla  nuca,  forte- 
mente rialzate  e  quasi  rivoltate  alle 
tempia,  e  largamente  orlate  d'una  trina 
di  seta.  Compiva  il  suo  abbigliamento 
cittadino  un  largo  e  lungo  mantello  bi- 
gio di  cavalleria,  dal  cui  lembo  anteriore, 
stando  egli  a  cavallo,  usciva  la  destra, 
portando  una  carta  di  stato  maggiore. 
Era  ancora  maggiore,  vi  ho  detto,  il 
futuro  cavaliere  della  carica  di  Prenoy, 
e  delle  tre  giornate  di  Bigione,  il  fu- 
turo generale  della  quarta  brigata  che 
doveva  coprirsi  di  gloria  alla  fattoria 
di  Pouilly;  ma  anche  in  quel  grado  se- 
condario era  già  il  braccio  destro  di 
Garibaldi,  e  si  trovava  un  po'  da  per 
tutto,  per  far  eseguire  gli  ordini  di  lui,  o 
per  trovar  egli  stesso  cose  nuove,  ispi- 
razioni sue  dal  terreno,  dalle  mosse  del 
nemico,  da  ogni  circostanza,  insomma; 
partecipando  in  ciò  della  prontezza  di 
spirito  del  suo  generale.  Io  ho  veduto 
dei  valorosi,  con  Garibaldi ,  l'epico,  l'in- 
comparabile eroe,  l'arcangelo  delle  bat- 
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taglie;  ne  ho  veduti  moltissimi,  saldi 
al  fuoco,  calmi  al  pericolo,  irruenti,  ma- 
gnifici, solenni,  eleganti,  tutto  ciò  che 
si  vuole,  tutto  ciò  che  è  lecito  imma- 
ginare, secondo  le  varie  forme  del  co- 
raggio umano.  Ma  in  verità  non  ho  ve- 
duto mai  nessun  valoroso,  tra  gli  uffi- 
ciali superiori  del  grande  Capitano,  che 
come  Stefano  Canzio,  alla  fermezza, 
alla  imperturbabilità ,  allo  slancio  di 
tanti  e  tanti  altri,  accoppiasse  uno  spi- 
rito così  alacre,  un  ingegno  così  fecondo 
di  utili  novità,  una  grazia  così  serena, 
una  perspicacia  così  viva  nei  momenti 
più  critici. 

Aggiungete  che  egli,  possedendo  la 
serenità  e  il  buon  umore,  sapeva  comu- 
nicare altrui  l'una  e  l'altro.  Ma  quello 
che  negli  altri  era  appiccaticcio  e  gi- 
rava facilmente  allo  spensierato,  in  lui 
era  natura  di  mente  lucida  che  non  ces- 
sava mai  di  riflettere,  che  non  perdeva 
di  vista  nessuna  particolarità  della  bat- 
taglia e  sapeva  trar  partito  da  tutte. 
Un  sorriso  e  una  celia,  passando,  erano 
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gittati  agli  amici;  ma  l'occhio  guardava 
intorno  e  giungeva  lontano,  vedeva  dove 
fosse  da  rimediare,  dove  da  portare  un 
aiuto,  dove  da  togliere  un  inutile  spreco 
di  forze,  quando  da  rallentare,  quando 
da  tener  fermo,  quando  da  spingere. 
Se  tutto  non  andò  per  il  meglio,  in 
quella  guerra  improvvisata,  bisogna  dire 
che  le  forze  date  dall'Italia  d'allora  non 
erano  pari  al  bisogno,  e  che  i  miracoli 
non  sono  faccenda  di  tutti  i  giorni.  Ma 
questo  è  un  altro  discorso:  tornando  a 
Stefano  Canzio,  conchiuderò  che  in  lui 
il  soldato  moderno  era  compiuto,  sul 
campo;  vera  stoffa  di  generale,  e  di 
quelli  che  non  nascono  tutti  gli  anni, 
né  su  tutti  i  bollettini  di  avanzamento. 
Se  avessi  ancora  i  miei  vent'anni,  con 
quell'uomo  per  comandante,  vorrei  an- 
dare in  capo  al  mondo,  certo  di  far 
sempre  una  buona  figura.  E  basta,  ora- 
mai: a  buon  conto  mi  sono  sfogato.  Io 
sono  di  quelli  a  cui  il  dir  bene  della 
gente,  quando  n'  è  il  caso,  non  ha  mai 
fatto  nodo  alla  gola. 
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Dov'eravamo  rimasti?  Ah,  coli' uffi- 
ciale venuto  a  recarci  istruzioni.  E  pia- 
cevoli, infatti,  poiché  si  trattava  di  muo- 
verci. L'assalto  era  stabilito  per  quella 
sera,  sempre  dalla  parte  del  castello  e 
della  porta  Pia  che  gli  stava  da  presso, 
un  po' verso  tramontana.  Anche  il  borgo 
di  Monterotondo  aveva  la  sua  porta 
Pia,  come  Roma,  e  con  uguali  destini. 

Ma  qui  non  sarà  inutile  uno  scam- 
poletto  di  descrizione.  Monterotondo,  il 
Mons  Eretiim  degli  antichi,  ricco  di 
forse  duemila  quattrocento  abitanti,  ri- 
cordevole a  me  per  aver  dato  i  natali 
a  Raffaello  Giovagnoli,  mio  buon  com- 
pagno d'armi  e  di  penna,  sorge  alla  si- 
nistra del  Tevere,  presso  la  strada  fer- 
rata che  da  Roma  conduce  ad  Orte,  e 
comanda  la  carrozzabile  che  volta  risa- 
lendo per  Rieti;  quella  stessa  che  noi 
avevamo  fatta  a  ritroso.  È  rafforzato 
di  mura  dalla  parte  dei  monti,  e  ci  ha 
due  porte,  la  Pia  che  ho  accennata,  e 
l'altra,  assai  vicina,  che  mette  al  piaz- 
zale del  castello  Piombino;   così   detto 
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perchè  oggi  appartenente  ai  Boncom- 
pagni  Ludovisi,  principi  di  Piombino.  Ma 
in  altri  tempi  era  dei  Barberini,  il  cui 
stemma,  azzurro  seminato  di  api  d'oro, 
vi  è  ripetuto  dentro,  per  tutte  le  grandi 
sale,  sulle  pareti,  nelle  fasce  sovrappo- 
ste, e  credo  anche  nei  soffitti.  Dall'altra 
parte,  verso  il  Tevere,  non  ci  sono  più 
mura;  il  borgo  scende  a  ripiani  di  casu- 
pole e  d'orti  pensili  verso  un  burrone,  al 
cui  piede  corrono  fossatelli,  sentieri  e  tra- 
getti fino  alla  stazione  della  strada  fer- 
rata. Noi  avremmo  potuto  attaccarlo  di 
là,  donde  non  era  murato:  ma  del  non 
appigliarci  a  quel  partito  c'erano  parec- 
chie e  buone  ragioni:  aspra  la  salita; 
frastagliato,  anfrattuoso  il  terreno  ;  ogni 
scaglione  difendibile  con  mezza  squadra 
d'uomini,  che  avrebbero  fatto  per  cento. 
Inoltre,  con  pochi  drappelli,  non  ancor 
battaglioni  veri,  e  già  embrioni  di  co- 
lonne, ma  composti  per  la  più  parte  di 
gente  nuova  al  fuoco,  Garibaldi  giusta- 
mente temeva  che  troppi  non  si  sban- 
dassero all'  assalto.  Quella  stessa  mat- 
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tina,  anche  ad  attaccare  dalla  parte  del 
castello,  dove  tutti  gli  uomini  si  pote- 
vano invigilare  e  tener  quasi  sotto  la 
mano,  non  se  n'  erano  forse  sbandati 
parecchi?  Noi  li  avevamo  pure  veduti, 
gli  otto  o  dieci  fuggiaschi! 

Ed  ora,  al  racconto.  Guidati  dall' uf- 
.  fidale  al  posto  che  ci  era  assegnato, 
non  andammo  diritti  verso  il  nemico, 
ma  con  una  contromarcia  in  mezzo  ai 
vigneti  riuscimmo  alle  spalle  dei  Cap- 
puccini. Scendevano  frattanto  le  ombre 
della  sera,  e  noi  potevamo  vedere  i  lumi 
che  via  via  si  accendevano  nelle  stanze 
del  castello,  e  negli  ultimi  piani  delle 
case  vicine.  Ad  un  certo  punto  l'ufficiale 
ci  disse:  —  E  là;  accostatevi  quanto  più 
potete  alle  mura,  ma  senza  strepito,  che 
il  nemico  non  si  senta  guardato  da 
quella  banda,  donde  forse  tenterà  di 
fuggire  col  favor  della  notte,  e  dove  voi 
dovrete  inchiodarlo. 

Questo  ed  altro  che  ci  aveva  detto 
l'ufficiale,  bastò  al  maggiore  Burlando 
per  distribuire  le  sue  forze.  Una  coni- 
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pagnia  prese  a  destra,  per  collegarsi 
col  battaglione  Tanara  che  occupava 
una  casa  in  costruzione,  davanti  all'in- 
gresso del  castello.  La  comandava  En- 
rico Razeto,  già  tenente,  e  quel  giorno 
innalzato  al  grado  di  capitano,  poiché 
il  Pietramellara,  per  un  ufficio  di  qual- 
che importanza,  come  pratico  assai  del 
servizio  ferroviario,  era  stato  mandato 
ad  occupare  la  stazione  di  Montero- 
tondo.  Con  me  e  collo  Sta  Ugolini,  sotto 
il  comando  immediato  del  maggiore, 
marciarono  la  seconda  e  la  terza,  te- 
nendosi, quanto  pili  il  terreno  permet- 
tesse, collegate  alla  prima.  Così  giun- 
gemmo davanti  ad  un  canneto.  I  can- 
neti, lassù,  per  lo  spesseggiar  dei  fos- 
sati, si  alternavano  colle  vigne.  Quello 
era  il  piii  vicino  all'abitato;  subito  dopo 
il  canneto  si  affondava  il  letto  d'un  ri- 
gagnolo; di  là  si  rizzavano  le  mura  del 
castello  Piombino.  A  cinquanta  passi 
dal  canneto,  ordinato  un  breve  alto,  il 
maggiore  ci  ripetè  la  raccomandazione 
di  andar  cauti.  Volendo,  con  un  po'  d'at- 
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tenzione  e  di  calma,  potevamo  trafu- 
garci tutti  là  dentro,  senza  far  stormire 
una  foglia.  Ma  sì,  come  persuadere  a 
duecento  uomini  lo  stesso  grado  di  at- 
tenzione e  di  calma?  Entrati  nel  can- 
neto, sentono  il  terreno  discendere;  si 
aggrappano  tutti  alle  canne;  si  rom- 
pono qua  e  là  i  fusti  nodosi  e  si  divel- 
gono  stridendo.  Il  rumore  ha  destata 
l'attenzione  del  nemico;  non  siamo  an- 
cor tutti  in  basso,  e  dalla  spianata  che 
è  davanti  al  castello  si  scorge  un  lampo, 
e  un  tuono  lo  segue;  col  lampo  e  col 
tuono  una  grandine  di  ferro  percuote, 
flagella,  dirompe  il  canneto;  grida  e 
gemiti  rispondono  allo  schianto  improv- 
viso. 

Non  c'è  modo  di  raccogliere  i  feriti, 
per  allora,  né  di  contare  i  morti;  la  bi- 
sogna più  urgente  è  di  correre  al  po- 
sto. Taciti,  ma  fortemente  commossi, 
stringendoci  la  mano  come  non  ave- 
vamo fatto  mai,  raggiungiamo  il  muro, 
e  ci  mettiamo  in  agguato.  Intanto,  al 
primo  colpo  della  mitraglia  nemica  verso 
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il  canneto,  si  sveglia  una  tempesta  che 
obbliga  i  difensori  a  guardarsi  su  tutta 
la  linea  di  difesa:  le  bande  si  spingono 
sotto;  è  da  una  parte  e  dall'altra  un 
fuoco  d' inferno,  che  dura  lungamente 
nella  notte.  I  nostri,  dalla  spianata  ten- 
tano di  avvicinarsi  alle  porte;  ma  inu- 
tilmente ,  da  principio  :  la  gragnuola 
delle  palle  è  così  fitta  da  mozzare  il 
fiato.  Dopo  un'ora  di  quel  frastuono  si 
giunge  ad  accostare  "  della  stipa  alla 
porta  minore,  e  ad  appiccarvi  il  fuoco. 
Alla  vampata  fumosa  si  rischiara  un 
po'  l'aria,  e  in  quella  mezza  luce  ros- 
sastra si  agitano  ombre  nere  di  assa- 
litori. Voci  dall'  alto  del  muro ,  come 
quelle  delle  furie  dantesche  dal  sommo 
delle  mura  di  Dite,  s'intrecciano  in  un 
suono  con  le  voci  del  basso,  e  in  quel 
suono  assordante  si  distinguono  a  tratti 
le  più  feroci  ingiurie,  le  piiì  pazze  im- 
precazioni, le  più  strane  contumelie  che 
siano  mai  state  pensate  in  due  lingue 
e  in  una  ventina  di  dialetti.  —  Ldches 
Garibaldiens!  —  Sì,  venite,   qui,  cana- 
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glia,  e  ve  lo  daremo  noi  il  Idclics!  — 
Carne  venduta!  —  Vauriens!  cliena- 
pansl  —  Brutti  boia!  —  Assassini!  — 
Brigands!  —  Mascalzoni!  Fioi  de  cani! 
Pilo  eli  i  seve!  E  taccio,  per  ragioni 
facili  a  indovinarsi,  le  gentilezze  mag- 
giori ;  tralascio  sopra  tutto  le  genovesi 
e  le  livornesi,  che  nel  campo  della  in- 
giuria salace  ottengono  certamente  la 
palma.  Ma  allora  non  urtavano  i  nervi, 
non  suonavano  male  all'  orecchio  ;  la 
gravità  del  momento  solenne  toglieva 
la  volgarità  all'  improperio ,  lo  faceva 
parere  epico,  omerico,  tra  il  piombo 
che  fischiava  e  crepitava  per  ogni  dove, 
mentre  la  fiammata  si  vedeva  salire  in 
vorticosi  giri,  e  un  gran  fumo,  screziato 
di  faville  fantasticamente  danzanti,  in- 
volgeva le  mura. 

Il  nostro  maggiore  non  era  stato  alle 
mosse:  aveva  sentito  gridare  in  geno- 
vese ;  certamente  la  prima  compagnia 
era  impegnata;  e  lui  sotto,  e  noi  dietro 
a  lui,  restando  poca  gente  all'agguato. 
Ma  che  agguato,    oramai?    Il    presidio 
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pensava  a  difendersi ,  non  a  fuggire. 
Tutti  quanti,  in  breve,  correvamo  verso 
la  casa  in  costruzione,  donde  si  senti- 
vano i  nostri  genovesi,  e  donde  giun- 
gevano a  noi  le  sonore  invocazioni  par- 
mensi di  Faustino  Tanara.  Di  lassia  una 
più  bella  fiammata  si  vedeva  più  oltre, 
davanti  a  porta  Pia.  Stefano  Canzio 
aveva  avuta  una  delle  sue  felici  ispira- 
zioni. Raccolto  dai  vicini  casolari  tutto 

10  zolfo  avanzato  ai  coloni  dalla  cura 
dei  vigneti,  ne  aveva  fatto  una  carret- 
tata, con  molta  stipa  e  tronchi  di  legno. 

11  carretto  era  stato  spinto  contro  la 
porta,  e  un  ragazzotto,  garibaldino  pre- 
coce, andando  dietro  la  mobile  catasta, 
le  aveva  appiccato  il  fuoco.  Bravo  ra- 
gazzotto volontario,  vorrei  ricordare  il 
tuo  nome!  E  si  salvò  ancora,  il  corag- 
gioso, tornò  illeso  alle  file.  Né  i  difen- 
sori valsero  a  spegnere  il  fuoco;  tardi 
pensarono  all'acqua;  di  spalancar  la 
porta,  liberare  il  passo  da  quel  brulotto 
rotabile,  non  c'era  nemmeno  a  pensare; 
i  nostri,   avanzati  sotto   il    muro,    e  là 
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nascosti  in  attesa  ,  avrebbero  fatta  in 
due  salti  la  strada  per  entrar  dentro 
alla  svelta.  Ce  n'  erano  dei  morti ,  li 
davanti,  in  gran  numero:  li  vedemmo 
la  mattina,  tutti  colpiti  alla  testa,  alla 
gola  ,  al  petto,  o  caduti  bocconi ,  sulla 
propria  ferita,  i  valorosi! 

La  fiamma  aveva  fatto  presa;  in  breve 
ora  si  abbronzarono,  si  arroventarono 
gli  assi  chiodati;  divamparono,  cigola- 
rono le  poderose  imposte,  diventando 
di  bragia;  un'ora  dopo,  la  breccia  era 
fatta;  tra  gli  avanzi  del  carretto  e  quelli 
dell'  uscio ,  mentre  cadevano  ancora  a 
falde  incandescenti  i  brandelli  di  legno, 
si  ficcarono  dentro  i  più  animosi,  dila- 
garono nella  strada  maggiore  del  borgo, 
mentre  i  difensori ,  chiuso  da  quella 
parte  l'uscio  ferrato  del  castello,  si  met- 
tevano al  riparo.  Un  altro  assalto,  un'al- 
tra fiammata  avrebbe  dovuto  snidarli; 
ma  oramai  la  difesa  poteva  durar  poco; 
più  per  guadagnar  tempo  ed  agio  alla 
resa,  si  erano  rinchiusi ,  che  non  per 
vender  cara  la  vita.  Due  ore  dopo,  in- 
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calzati  in  quell'  ultimo  covo,  gridarono 
di  volersi  arrendere.  A  discrezione,  per 
altro;  così  voleva  Garibaldi,  che  fu  poi 
generoso,  e  li  rimandò  tutti  (erano  forse 
quattrocento)  al  confine  italiano. 

Quella  mattina  ,  all'  alba  ,  vedemmo 
Garibaldi  in  tutta  la  gloria  del  suo 
trionfo.  Era  venuto  sopra  un  piazzale, 
e  sedeva  sopra  un  muricciuolo,  donde 
si  scopriva  la  campagna  verso  il  Te- 
vere. Indossava  la  camicia  rossa  e  i  cal- 
zoni bigi  chiari,  affondati  nelle  trombe 
degli  stivali  alla  scudiera,  in  una  delle 
quali  era  collocato  un  lungo  stile,  dalla 
guaina  e  dalla  impugnatura  gentilmente 
cesellata.  Quel  gingillo  era  la  sua  mi- 
sericordia; certo,  in  un  brutto  frangente 
ne  avrebbe  usato,  non  volendo  esser 
preso  vivo  da  soldati  del  papa.  Portava 
sulla  camicia  il  suo  poncho^  non  quello 
di  panno  grigio  della  campagna  ante- 
cedente in  Tirolo,  che  era  nel  fatto,  e 
salvo  poche  modificazioni,  un  mantello 
di  cavalleria;  ma  \in poncìio  americano 
autentico,  di  stoffa  a  colori,  vergato  di 
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rosso  e  di  azzurro,  che  io  non  so  come 
l'arte  scultoria  non  ami  ritrarre  più 
spesso,  tanto  è  elegante  di  caduta  e  di 
pieghe.  Non  aveva  il  solito  cappello  ca- 
talano, dalla  falda  arrovesciata  tutto  in- 
torno alla  testiera  e  foderata  di  velluto; 
portava  invece  un  cappello  alla  cala- 
brese, di  feltro  nero^  finissimo,  contor- 
nato d'un  largo  nastro  di  seta.  Era  di 
lieto  umore;  la  vittoria  colorava  d'un 
tenero  incarnato  il  suo  viso,  negli  ultimi 
anni  un  po' cereo;  la  barba  aveva  an- 
cora bionda,  con  riflessi  dorati,  il  lab- 
bro vermiglio ,  dolcissimo  ,  e  il  sorriso 
affascinante  come  la  voce.  Dal  1860, 
quando  egli  era  a  Genova,  per  prepa- 
rare la  spedizione  di  Sicilia,  non  avevo 
mai  pili  veduto  Garibaldi  così  giovane, 
così  vivace  nell'  aspetto  ,  così  poetica- 
mente bello. 

Erano  intorno  a  lui  Menotti  e  Ric- 
ciotti,  Stefano  Canzio  ed  altri  ufficiali 
superiori.  Egli  riposava  un  istante  ,  e 
riposando  speculava  tutto  intorno  la 
campagna.    Noi ,    ottenuto    1'  abbraccio 
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ch'egli  dava  volentieri  ai  suoi  Genovesi, 
tornammo  al  nostro  primo  alloggiamento 
della  cascina  Villerma,  dopo  aver  rac- 
colti i  nostri  morti  e  i  nostri  feriti.  Ave- 
vamo avuto  una  ventina  d'uomini  fuori 
combattimento.  Ma  io,  prima  di  ritor- 
nare alla  cascina  Villerma  ,  ero  anche 
andato  al  convento  di  Santa  Maria,  tra- 
mutato in  ospedale,  per  vedere  il  co- 
lonnello Mosto  e  il  capitano  Uziel,  fe- 
riti; l'ultimo  dei  quali  aveva  allora  al- 
lora mandato  attorno  un  compagno 
d' armi  a  chieder  notizie  di  tutti  gli 
amici:  dolce  pensiero  e  solenne  curio- 
sitcà  di  morente! 

Povero  Uziel!  Avevano  potuto  tra- 
sportare mezz'  ora  prima  in  una  casa 
privata  il  suo  comandante  Antonio  Mo- 
sto; lui  no,  che  la  ferita,  gravissima 
per  la  posizione  e  non  ancora  esplo- 
rata, non  permetteva  di  levarlo  dalla  pa- 
glia su  cui  era  stato  deposto.  Mi  vide, 
e  i  suoi  occhi  morati  brillarono,  e  un 
sorriso  gli  sfiorò  le  pallide  labbra  om- 
breggiate da  baftettini  neri,    tanto  più 
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neri  su  quel  viso  smorto.  Mi  tese  la 
mano  e  volle  stringer  forte  la  mia,  ma 
non  potè:  ben  poteva  parlare,  quan- 
tunque a  mezza  voce,  per  chiedermi  di 
tutti  gli  amici.  Diceva  ad  uno  ad  uno, 
lentamente,  i  nomi  che  gli  venivano  alla 
mente;  ma  era  uno  sforzo,  e  volli  ri- 
sparmiarglielo, dicendoli  io  come  mi  ve- 
nivano ricordati. 

—  Io  son  morto;  —  mi  disse;  —  la 
palla  è  nel  ventre. 

Gli  rammentai  allora  qualche  amico 
a  cui  era  toccata  una  sorte  uguale,  e 
che  pure  non  era  morto.  Accettò  la 
consolazione,  forse  per  non  avere  a  di- 
scutere. Volle  farmi  vedere  il  suo  por- 
tafogli, che  aveva  fatta  deviare  la  palla, 
restandone  lacerato  in  un  angolo.  E 
tante  altre  cose  mi  accennò,  più  che 
non  disse,  il  povero  Bepi,  come  Io  chia- 
mavamo noi  tutti  nella  intimità  della 
vecchia  amicizia;  né  tutte  le  cose  che 
accennò  sono  da  ripetersi  qui. 

Giuseppe  Uziel  era  nato  a  Venezia; 
fanciullo,   coi  parenti  esuli,  era  venuto 
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a  Genova  ,  e  la  nostra  città  fu  patria 
seconda  per  lui.  Qui  studiò,  amò,  sof- 
ferse, divenne  uomo,  insomma,  adope- 
randosi in  tutte  le  lotte  aperte,  in  tutte 
le  preparazioni  di  lotta.  Dal  '58  in  poi 
non  era  stato  tentativo  patrio ,  non 
guerra,  che  non  lo  avesse  volontario  e 
prode  soldato.  Tale  era  stato  in  Lom- 
bardia, tale  in  Sicilia,  tale  nel  Trentino 
e  nell'Agro  romano.  Comandava  la  pri- 
ma compagnia  del  primo  battaglione 
genovese,  agli  ordini  del  Mosto;  con  lui 
saliva  animoso  all'  assalto  di  Montero- 
tondo,  e  là ,  davanti  alla  spianata  del 
castello  Piombino,  una  delle  prime  palle 
nemiche  lo  aveva  fulminato  nel  ventre. 
Fin  da  principio  non  c'era  da  sperar 
nulla;  ed  io  bene  lo  intendevo,  pren- 
dendo commiato,  e  promettendo  di  ri- 
tornare. Più  tardi,  il  vederlo  resistere, 
mercè  la  sua  vigorosa  complessione,  ai 
naturali  progressi  del  male,  lasciò  cre- 
dere che  Giuseppe  Uziel  avrebbe  po- 
tuto scamparla.  Esplorata  la  ferita,  tre 
giorni  dopo  la  mia  visita,  anch'egli  era 
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Stato  trasportato  in  una  casa  privata, 
dove  lo  seguivano  le  amorevoli  cure  di 
due  compagni  d' armi ,  e  donde  ogni 
giorno  uscivano  parole  di  speranza  a 
confortare  gli  amici. 

La  mente  dell'infermo  era  tutta  agli 
eventi,  alle  fasi  della  campagna,  ad  ogni 
più  minuto  particolare  dei  fatti  quoti- 
diani. Noi,  come  e  quando  lo  permette- 
vano le  distanze  e  gli  obblighi  del  ser- 
vizio, facevamo  or  1'  uno  or  1'  altro  la 
trottata  fino  a  Monterotondo ,  per  ve- 
dere il  povero  Bepi.  Come  si  colorava 
il  suo  viso  smorto,  come  si  ravvivavano 
i  suoi  occhi  languidi,  udendo  che  i  no- 
stri fuochi  splendevano  davanti  a  Ro- 
ma, dalle  alture  di  Marcigliana  e  di  Ca- 
stel Giubileo,  e  che  Garibaldi  si  era 
spinto  sul  monte  Sacro,  coi  due  batta- 
glioni genovesi ,  di  contro  alle  porte 
della  fremente  città! 

Sapeva  di  esser  t:ondannato  a  morire; 
sorrideva  incredulo  ai  pietosi  prono- 
stici; l'ultima  cosa  di  cui  si  desse  pen- 
siero, sebbene  gli  dolesse  atrocemente. 
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era  la  sua  triste  ferita.  E  ne  diede  una 
nobile  testimonianza  nella  sera  del  3  no- 
vembre. L'atto  suo,  le  parole,  furono 
di  uomo  dei  tempi  antichi,  allorquando 
pugnavano  Epammonda  e  Pelopida,  can- 
tava inni  Tirteo  e  dettava  istorie  Tu- 
cidide. 

Mentana  era  perduta  per  noi.  Dodici 
o  quattordici  migliaia  di  combattenti, 
bene  armati,  bene  equipaggiati,  muniti 
di  artiglierie,  non  lasciati  soli,  né  scon- 
fessati dai  loro  governi,  soverchiavano 
i  duemila  intrepidi  che  tennero  fermo 
al  fianco  di  Garibaldi.  Al  rombo  del 
cannone  in  lontananza,  Giuseppe  Uziel 
intese  che  si  combatteva  nella  direzione 
di  Tivoli,  e  il  cuore  gli  soggiunse  che 
avremmo  vinto.  Quattro  ore  più  tardi, 
il  fischiar  delle  palle  fino  a  Montero- 
tondo,  lasciò  capire  al  ferito  che  i  suoi 
compagni  d'armi  avevano  pur  fatto  una 
resistenza  vigorosa,  ma  che  la  giornata 
era  perduta,  e  il  nemico  alle  porte  del 
borgo. 

E  allora,  in  un  impeto  d'amor  patrio, 
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tentò  sollevarsi  per  la  prima  volta  dal 
letto.  Voleva  la  sua  rivoltina,  la  voleva 
ad  ogni  costo. 

—  Là....  alla  finestra!  —  gridava.  — 
Trasportatemi  là;  voglio  morir  là....  fa- 
cendo l'ultimo  colpo.  — 

Ed  era  già  sceso  a  mezzo;  ma  le 
forze  estenuate  non  corrisposero  al- 
l'animoso proposito.  Ricadde  inerte  sul 
letto,  col  rantolo  in  gola.  L'agonia  di 
Giuseppe  Uziel  era  incominciata:  tre 
giorni  dopo,  il  valoroso  carabiniere  ge- 
novese era  morto. 
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Un  fraticello  domenicano.  I  vasi  sacri  di  Fornonuovo. 
Da  Fidene  alla  Cecchina. 


Continuerò?  La  tentazione  è  forte; 
ma  è  pur  grande  la  riluttanza.  Nondi- 
meno, ci  sono  ancora  dei  ricordi  buoni: 
raccontiamo  dunque,  alla  svelta. 

Quel  giorno,  il  26  di  ottobre,  era  stato 
speso  nei  pietosi  uffici  che  vi  ho  detto 
e  nelle  cure  del  nostro  collocamento 
alla  cascina  Villerma,  buona  e  cara  co- 
noscenza del  giorno  avanti.  Dormimmo 
là,  occupando  le  poche  camere,  le  scale, 
il  fienile,  la  tettoia  dei  carri  e  via  di- 
scorrendo. La  mattina  dopo,  senza  al- 
cun merito  mio,  e  senza  gusto,  vi  prego 
di  crederlo,  ero  chiamato  come  giudice 
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al  tribunal  militare,  improvvisato  inMon- 
terotondo.  Si  trattava  di  giudicare  tre 
gendarmi  pontificii,  sfuggiti  alla  capito- 
lazione, e  per  colpa  loro  ;  poiché,  scambio 
di  mettersi  in  riga  cogli  Antiboini,  erano 
andati  a  rimpiattarsi  in  certe  cantine, 
donde  il  popolo  li  aveva  snidati.  E  c'era 
per  giunta  un  fraticello  domenicano,  tro- 
vato nascosto  anche  lui,  sebbene  po- 
tesse, e  con  più  ragione  dei  gendarmi, 
mettersi  in  mostra  coi  soldati,  che  lo 
avevano  per  cappellano  militare.  Che 
imprudenza  era  stata  la  sua!  E  serbava 
ancora  un  taccuino,  nel  quale  aveva 
scritti  giorno  per  giorno  i  suoi  miti  pen- 
sieri. C'erano  invocazioni  a  Maria,  ab- 
bastanza affettuose ,  per  chiederle  il 
trionfo  della  buona  causa;  ma  c'erano 
anche  delle  impertinenze,  che  si  possono 
dire  da  soldati,  nella  rabbia,  ma  che 
non  si  scrivono,  a  mente  fredda,  e  an- 
che meno  da  frati.  S'intende  che  era- 
vamo tutti  briganti,  per  il  bianco  vestito 
annotatore;  ed  anche  codardi.  "  Sono 
comparsi,  —  scriveva  egli,  —  ma  non 
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osano  accostarsi,  i  vili!  „  Dove  avesse 
poi  presa  questa  notizia,  lo  saprà  lui. 
I  vili  di  cui  sopra,  appena  comparsi, 
avevano  attaccato.  Ma  non  ci  fermiamo 
a  piatire  per  queste  bazzecole.  C'era  di 
peggio,  per  lui.  Parecchi  soldati  nostri 
affermavano  con  giuramento  di  averlo 
veduto,  la  mattina  della  battaglia,  affac- 
ciarsi ad  una  finestra  del  castello,  pun- 
tar la  carabina  e  sparare:  cosa  anche 
meno  da  frate;  almeno  secondo  le  idee 
moderne  sulla  soggetta  materia. 

Il  tribunale  era  composto  del  colon- 
nello Pianciani,  presidente,  di  me,  e  del 
tenente  Enrico  Copello,  giudici  aggiunti  ; 
faceva  da  segretario  il  tenente  Luigi 
Morandi,  già  noto  all'Italia  come  gentile 
poeta,  più  tardi  come  prosatore  valente 
e  come  maestro  di  umane  lettere  al 
giovane  principe  di  Napoli. 

Così,  mentre  i  miei  compagni  lascia- 
vano improvvisamente  gli  alloggi  della 
cascina  Villerma  per  scendere  sulla  li- 
nea della  strada  ferrata  in  attesa  di 
proseguire  verso   Roma,   noi  eravamo 


Con   Garibaldi 


occupati  a  ministrar  la  giustizia  som- 
maria. Il  tribunale  fu  umano;  mandò  in 
prigione  i  gendarmi  e  in  prigione  il 
frate:  quest'ultimo  senza  darne  sen- 
tenza, che,  dopo  le  testimonianze  gra- 
vissime, sarebbe  stata  dolorosa,  e  rimet- 
tendo il  giovane  domenicano  alla  cle- 
menza di  Garibaldi.  Ciò  non  era  se- 
condo le  norme  del  diritto,  né  della 
procedura  penale;  ma  contentava  la  no- 
stra coscienza,  e  cui  non  piace  la  sputi. 
Garibaldi  lo  lasciò  in  carcere,  per  cu- 
stodirlo contro  le  ire  di  molti;  l'ultimo 
giorno  delle  nostre  imprese  sul  terri- 
torio nemico,  il  fraticello  fu  rilasciato 
libero  al  confine,  senz'  altro  danno  che 
la  paura.  Non  fu  riconoscente,  per  al- 
tro; e  me  ne  duole  moltissimo,  rispet- 
tando io  i  frati ,  non  essendo  stato  il 
pili  tiepido  dei  giudici  a  favorirlo,  e 
avendo  ottenuto  dall'ottimo  presidente 
che  perorasse  quella  stessa  notte  presso 
Garibaldi  la  causa  del  disgraziato.  Egli 
scrisse,  di  fatti,  un  anno  dopo,  o  giù  di 
lì,  una  Mano  di  Dio  negli  ultimi  avve- 
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iiimcìiti,  in  due  volumi,  se  ben  ricordo, 
dicendo  corna  dei  giudici.  Quel  piccolo 
martirio  incruento  gli  sarà  giovato,  del 
resto;  credo  che  oggi  sia  cardinale; 
certo,  del  suo  casato,  ce  ne  son  due 
nel  sacro  Collegio. 

Quella  sera ,  mentre  il  Pianciani  ga- 
loppava a  Santa  Colomba,  dove  Gari- 
baldi aveva  portato  il  suo  quartier  ge- 
nerale, io  galoppavo  in  traccia  dei  miei 
compagni  genovesi.  Mi  accolsero  a  fe- 
sta, in  un  casotto  di  guardiani  della 
strada  ferrata;  senza  viveri  al  solito, 
ma  con  un  fiasco  di  vin  bianco,  rega- 
lato dalla  signora  Mario,  in  compenso 
dell'averle  trovato  un  ricovero  per  i  ca- 
valli della  sua  carrozza  d'ambulanza. 

La  mattina  del  28  eravamo  in  marcia 
da  capo,  e  occupavamo  la  chiesetta  di 
Fornonuovo.  Visitando  la  sagrestia,  tro- 
vammo paramenti  sacerdotali,  che  ripo- 
nemmo nei  cassettoni,  sotto  la  guardia 
dei  nostri  soldati.  Ma  e'  era  anche  un 
astuccio  di  cuoio,  con  le  api  barberi- 
niane  impresse  in  oro;  dentro  1' astuc- 
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ciò  un  bel  calice  con  la  sua  patena  d'ar- 
gento, in  alcune  parti  dorato.  Vasi  sa- 
cri; che  ne  faremo  noi? 

—  Ciccetta!  —  dice  il  maggiore  al 
sottotenente  Pozzo,  un  rosso  simpatico, 
milite  di  tutte  le  guerre  garibaldine,  a 
cui  il  suo  nome  di  Giovan  Battista  ha 
fruttato  il  vezzeggiativo  genovese  di 
Ciccetta.  —  Prendete  questo  astuccio, 
portatelo  sulla  collina,  al  Generale.  Noi 
non  vogliamo  tenere  in  custodia  argen- 
terie. Non  si  sa  mai  ;  un  giorno,  qual- 
che nemico  pettegolo  potrebbe  gabel- 
larci per  ladri.  — 

Garibaldi  aveva  posto  il  suo  mobile 
quartiere  a  Santa  Colomba.  Va  il  no- 
stro Pozzo  lassii,  e  ritorna  a  sera  inol- 
trata, ancora  col  suo  astuccio  tra  le 
mani.  Il  Generale  non  ha  voluto  rite- 
nere il  deposito  ;  gli  scopritori  ne  fac- 
ciano quello  che  credono.  A  noi ,  per 
la  ragione  accennata  dal  maggiore,  dava 
noia  tenerlo  in  custodia.  Che  custodia, 
poi,  in  guerra,  con  tanti  pericoli  di  smar- 
rirlo, o  di  lasciarlo  sul  campo?  Una  mia 
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idea,  venuta  lì  per  lì,  piacque  molto  ai 
maggiore. 

—  Domattina,  se  non  si  marcia  al 
nemico,  non  possiamo  fare  una  galop- 
pata fino  a  Monterotondo?  C'è  lassù 
quel  canonico  Totti,  nella  cui  casa,  ier 
r  altro ,  abbiamo  mangiato,  pagando  la 
spesa ,  un  pezzo  di  pan  bigio  e  uno 
spicchio  di  lesso.  Che  ti  pare?  conse- 
gniamo il  deposito  a  lui?  — 

Detto,  fatto.  All'  alba  del  29,  saputo 
che  si  rimarrà  tutta  la  giornata  a  For- 
nonuovo,  inforchiamo  i  bucefali.  Ave- 
vamo requisiti  i  due  cavalli  il  giorno 
prima. 

Quello  del  maggiore  era  discreto;  il 
mio  aveva  una  bella  apparenza,  e  trot- 
tava anche  benino;  ma  aveva  lo  spa- 
vento, e  quel  moto  convulsivo  che  a 
quando  a  quando  gli  prendeva  nei  mu- 
scoli esteriori  dello  stinco  e  flessori  del 
piede,  era  una  morte  per  chi  gli  stava 
sopra  e  per  chi  gli  camminava  vicino. 
Ben  me  ne  avvidi  a  Mentana,  che  fui 
costretto  ad  appiedarmi,  per  non  isfon- 
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dare  io  stesso  la  mia  compagnia  con 
quella  povera  brenna  arrembata ,  che 
faceva  un  passo  avanti  e  due  indietro. 

Giungiamo  a  Monterotondo,  col  no- 
stro involtino  penzoloni  dal  pomo  della 
sella,  e  smontiamo  dal  canonico  Totti; 
un  vecchio  di  settantasei  anni,  alto  alto, 
un  po'  curvo  nelle  spalle  e  mezzo  cieco. 
Ci  fa  buona  accoglienza  e  ci  domanda, 
non  senza  un  po' d'ironia  interiore,  se 
siamo  già  di  ritorno  dalla  nostra  mar- 
cia in  avanti. 

—  No,  reverendo;  fermi  soltanto  per 
poche  ore,  ma  si  prenderà  la  rincorsa. 
Eccole  qua  la  ragione  della  nostra  visita: 
abbiamo  trovato  questo  negozio  nella  sa- 
grestia della  chiesetta  di  Fornonuovo. 
Sia  che  entriamo  a  Roma  noi,  sia  che 
usciamo  dal  cosidetto  patrimonio  di  San 
Pietro,  com'  Ella  sicuramente  ci  augura, 
si  celebreranno  ancora  delle  messe  a 
Fornonuovo  ed  altrove.  Prenda  questi 
vasi  sacri  in  regalo,  in  consegna,  come 
le  parrà  meglio;  solo  per  nostra  soddi- 
sfazione ci  rilasci  due  risrhe  di  ricevuta.  — 
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Il  canonico  si  profonde  in  ringrazia- 
menti e  in  elogi;  vuole  da  noi,  per  ri- 
cordo, un  atto  di  consegna;  per  contro 
ci  fa  un  atto  di  ricevimento,  che  il  mag- 
8:iore  intasca  e  conserva.  Noi  si  ritorna 
al  nostro  campo,  dopo  aver  mangiato 
(e  questo  senza  pagare,  confessiamolo) 
un  tozzo  di  pane  e  un  mazzo  di  rava- 
nelli,  conditi  con  olio,  sale  e  pepe; 
l'unica  grazia  di  Dio  che  avesse  allora 
in  cucina  il  nostro  vecchio  ospite.  Oh, 
non  fo  per  dire,  ma  noi,  nell'Agro  ro- 
mano, si  è  vissuti  nell'abbondanza.  Cin- 
cinnato e  Fabrizio  possono  andarsi  a 
riporre. 

Quella  sera  si  ripartì  con  tutto  il  bat- 
taglione dalla  povera  sede  di  Forno- 
nuovo,  per  andare  alla  poverissima  della 
Marcigliana.  Dico  poverissima,  perchè 
non  ci  trovammo  niente,  neanche  una 
chiesetta  da  starci  al  riparo;  per  giunta, 
nella  notte ,  senza  fuochi ,  riposammo 
sotto  una  pioggia  fitta,  non  avendo  che 
il  cappello  tirato  sulla  faccia  per  co- 
prirci i  connotati,  e  le  braccia  incrocic- 
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chiate  per  difenderci  il  petto.  La  mat- 
tina del  3o  avemmo  lo  spettacolo  di  un 
albero  che  pareva  tutto  carico  di  foglie, 
e  ad  un  tratto  le  perdette  tutte  quante, 
sparpagliate  in  tutte  le  direzioni,  senza 
che  ci  avesse  lavorato  il  vento.  Non 
erano  foglie,  ma  corvi,  che  c'erano  stati 
a  dormire,  e  andavano  a  cercare  la  co- 
lazione. Beati  loro  !  noi  l' aspettammo 
fino  a  mezzogiorno,  e  fu  una  distribu- 
zione di  pan  bigio,  venuto  dalla  sta- 
zione di  Monterotondo;  magnifico,  in- 
comparabil  presente  del  comitato  di 
Terni. 

La  sera  del  3o  siamo  in  marcia  da 
capo,  e  giunti  a  Castel  Giubileo  abbiamo 
l'ordine  di  fermarci  a  bivacco.  Parec- 
chie squadre,  comandate,  vanno  attorno 
per  legna ,  di  cui  fanno  cataste  sulla 
fronte  del  campo,  dalla  parte  di  Roma. 
L' eterna  città  deve  scorgere  i  nostri 
fuochi,  allineati  a  sette  chilometri  dalle 
sue  mura.  Garibaldi  vede  il  suo  piccolo 
esercito  dall'  alto  di  una  eminenza  su 
cui  è  murato  un   edifizio   nerastro  che 
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ila  per  l'appunto  il  nome  di  Castel  Giu- 
bileo. La  guida  del  Baedeker  dice  che 
la  fabbrica  si  denomina  da  una  famiglia 
Giubileo;  ma  in  pari  tempo  nota  che  il 
castello  fu  edificato  nel  i3oo  da  Boni- 
fazio Vili.  Ecco  due  notizie  diverse  e 
mal  maritate  da  un  compilatore  fretto- 
loso. Se  è  il  papa  Caetani  che  ha  fatto 
edificare  il  castello  nel  i3oo  ,  è  chiaro 
che  il  nome  di  Giubileo  deriva  per  l'ap- 
punto dalla  grande  solennità  cattolica 
apostolica  e  romana  di  quell'anno,  e  la 
famiglia  Giubileo  non  ci  ha  niente  a 
vedere.  La  eminenza  su  cui  il  castello 
è  murato  era  l'acropoli  dell'antica  Fi- 
dene;  piccola  acropoli  di  ottantun  me- 
tro d'  altezza,  per  una  piccola  città  di 
poche  migliaia  d'abitanti. 

Pensando  che  avrei  dormito  poco,  sul 
ciglio  della  strada  ,  e  non  avendo  nes- 
suno di  noi  un  pizzico  di  tabacco  per 
caricare  la  pipa  del  maggiore,  la  famosa 
pipa  che  faceva  il  giro  della  brigata 
come  la  coppa  convivale  degli  antichi, 
feci  la  salita  del  castello,  per  andare  a 
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chiedere  un  po'  di  limosina  agli  amici 
del  quartiere  generale.  Garibaldi,  fiore 
di  cortesia,  saputo  il  bisogno  mio,  volle 
regalarmi  addirittura  un  mazzo  di  si- 
gari di  Nizza  ;  i  suoi  prediletti,  per  ra- 
gione della  terra  natale,  io  credo,  non 
già  per  la  intima  bontà  della  concia; 
sigari  biondi  chiari ,  con  un  sapore  di 
foglia  di  castagno,  a  cui  non  seppi  av- 
vezzarmi. Gli  amici  li  gustarono  meglio  : 
tanto  che  me  li  presero  tutti.  Ma  io  non 
portavo  solamente  sigari,  da  castel  Giu- 
bileo; portavo  anche  notizie  e  induzioni. 
Due  guide  borghesi  erano  annunziate 
e  introdotte  presso  il  generale,  mentre 
io  stavo  lassù.  Non  erano  semplici  guide, 
erano  amici  travestiti;  uno  di  essi,  il 
maggiore  Guerzoni.  Venivano  allora  da 
Roma,  donde  avevano  potuto  uscire  con 
un  pretesto,  in  arnese  da  contadini.  Re- 
cavano l'annunzio  che  tutto  era  pronto 
per  una  insurrezione  in  città;  ma  che, 
per  incominciare,  si  voleva  aver  Gari- 
baldi alle  porte.  Era  facile  d'indovinare 
la  risposta  del  generale,  e  facile  d' in- 
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tendere  che  quella  notte  si  sarebbe  dor- 
mito poco. 

L'ordine  di  marcia  W\  dato  alle  quat- 
tro del  mattino.  Splendevano  ancora  i 
nostri  fuochi  sulla  fronte  del  campo,  e 
il  piccolo  esercito,  precedendolo  i  cara- 
binieri genovesi,  era  in  marcia  per  certe 
colline  sulla  sinistra  della  strada  mae- 
stra. Quante  colline  ,  o  Dei  immortali  \ 
Pareva  che  non  volessero  finir  mai.  E 
tutte  simili ,  ancora  ;  basse  ,  lunghe  , 
ignude ,  frammezzate  da  insenature  ^ 
frangiate  qua  e  là  da  un  po'  di  macchia 
nana ,  il  cui  verde  cupo  contrastava 
col  verde  tenero  delle  praterie,  che  in 
quella  penombra  s' intravvedeva  tinto 
di  brina.  Un  odor  di  mentastro,  abba- 
stanza gradevole,  ci  giungeva  alle  nari, 
a  mano  a  mano  (quasi  sarebbe  il  caso 
di  dire  a  piede  a  piede)  che  noi  calpe- 
stavamo l'erba  di  quei  prati;  i  quali 
non  volevano  finir  mai.  Ne  abbiamo  mi- 
surati sei  chilometri  almeno. 

Cauti  e  spediti  ad  un  tempo,  silen- 
ziosi, con  avanguardie  e  fiancheggiatori, 
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osservando  tutte  le  insenature ,  esplo- 
rando tutte  le  piccole  macchie,  proce- 
dono i  nostri  due  battaglioni.  Sempre 
più  volgendo  a  sinistra  ,  verso  le  otto 
del  mattino  vediamo  il  primo  segno 
d'uomini  in  quella  solitudine;  una  casa 
sopra  un  rialzo  di  terreno  e  un  muro 
di  cmta  ,  che  indica  una  fattoria.  È  il 
casale  ,  anzi  V  osteria  della  Cecchina. 
C'è  un  oste,  ma  senza  vino,  bensì  con 
un  pozzo  in  mezzo  al  cortile,  e  perciò 
con  dell'acqua  a  volontà;  un'acqua  che 
egli  ci  offre,  o  ci  lascia  prendere,  rom- 
pendola con  una  filza  di  sagrati.  Par 
di  sentire  il  locandiere  di  Rieti. 

Riposiamo  un  tratto,  bevendo  acqua, 
e  ci  frughiamo  nelle  tasche  per  ritro- 
vare un'ultima  crosta  di  pane.  Improv- 
visamente ,  si  dà  il  comando  di  rimet- 
terci in  marcia.  Si  sono  sentiti  degli 
spari,  laggiù  a  mezzogiorno.  Corriamo 
uscendo  dal  cortile,  per  una  carraia  che 
va  verso  Roma.  Che  cos'era  avvenuto? 
Garibaldi ,  uso  a  muover  sempre  alla 
testa  delle  proprie  avanguardie,  aveva 
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incontrato  laggiù  ,  a  Casal  de'  Pazzi , 
una  vedetta  nemica;  quattro  o  cinque 
cavalieri  pontificii ,  che  avevano  scari- 
cate contro  di  lui  le  loro  pistole  d'  ar- 
cione, fuggendo  tosto  a  galoppo,  a  car- 
riera. Egli  era  rimasto  illeso;  ferito 
appena,  ma  leggermente,  uno  de'suoi 
ufficiali. 

Ci  avviciniamo  anche  noi  a  Casal 
de'  Pazzi,  dove  abbiamo  queste  notizie. 
La  fabbrica  non  è  di  casale  che  nella 
apparente  rusticità  dell'intonaco:  nel 
complesso  della  membratura  è  un  pa- 
lazzo, e  ci  pare  un  castello  murato  tra 
il  cinquecento  e  il  seicento  ;  rammoder- 
nato  nell'ottocento,  s'intende.  Sarà  quel 
che  vorrà  essere;  io,  curioso  della  cam- 
pagna e  della  prospettiva,  non  sono  en- 
trato a  vederlo.  Mi  par  di  ricordare  che 
fosse  un'  abitazione  abbastanza  signo- 
rile; rammento  di  aver  letto  nei  Miei 
ricordi  di  Massimo   d'Azea^lio  che  così 
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r  avesse  ridotta  un  cardinal  Morozzo, 
suo  zio,  che  non  pare  ne  fosse  lodato 
come  savio  nella  scelta  del  luogo.  Sicu- 
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ramente  c'erano  parecchie  comodità  di 
cucina  e  buone  provviste  di  dispensa, 
forse  non  potute  portar  via,  per  la  no- 
stra repentina  apparizione.  Tutte  que- 
ste cose  le  ritrovarono  alcuni  dei  nostri, 
che  sotto  la  direzione  dell'  amico  Cic- 
cetta  impastarono  farina  a  gran  furia 
e  scaldarono  un  forno,  per  preparare 
il  pane  ai  compagni. 

Questo  Casal  de'  Pazzi  è  piantato 
sull'estremo  lembo  di  una  collina  lunga, 
che  va  con  dolce  declivio  a  finire  sulla 
riva  destra  dell'Aniene,  di  contro  all'in- 
gresso del  ponte  Nomentano.  La  col- 
lina è  fiancheggiata  da  due  insenature; 
una  a  destra,  assai  poco  sensibile,  che 
la  collega  ad  altre  colline;  l'altra  a  si- 
nistra ,  che  si  avvalla  alquanto  di  più, 
ricevendo  le  acque  di  un  rigagnolo ,  e 
dando  campo  alla  via  Nomentana,  che 
muove  di  lì  risalendo  a  tramontana, 
verso  Monticelli,  Sant'Angelo  e  Palom- 
bara.  Ma  non  ci  occupiamo  delle  cose 
lontane; siamo  sullacollina  pianeggiante, 
solcata  per  lungo  dalla  carraia  che  con- 
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giunge  l'osteria  della  Cecchina  a  Casal 
de'  Pazzi.  La  carraia  è  orlata,  sul  mar- 
gine di  sinistra  ,  da  una  rada  piantata 
di  pini,  ancor  giovani;  a  destra  da  motte 
di  terra,  da  zolle,  che  fanno  un  po' di 
ciglione.  1  nostri  uomini,  per  comando 
del  Generale,  si  pongono  a  sedere  lungo 
il  ciglione,  e  ne  rimangono  coperti  be- 
nissimo; riposando  possono  mangiare 
il  loro  pane,  se  ne  hanno,  e  una  fetta 
di  carne  che  è  stata  loro  distribuita 
poc'  anzi.  S'intende  che  è  carne  cruda, 
e  debbono  arrostirsela  lì  per  lì.  Le  le- 
gna non  mancano;  ci  sono  le  staccio- 
nate dei  campi,  per  darne  al  bisogno, 
e  più  in  là. 
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XII. 


Sul  monte  Sacro.  Favola  antica  e  storia  modem: 
La  mia  bella  "fiornata. 


Garibaldi  è  là  in  piedi ,  sul  colmo 
della  collina,  intento  a  guardare  tutto 
intorno,  con  gli  occhi  leonini  socchiusi, 
eppure  sfolgoranti  sotto  le  ciglia  ag- 
grottate. Non  è  di  cattivo  umore,  per 
altro:  se  fosse  ,  avrebbe  il  cappello  ti- 
rato sugli  occhi.  Qua  e  là,  solitarii  in 
contemplazione,  o  raccolti  a  crocchi,  gli 
ufficiali  del  cjuartier  generale,  dello  stato 
maggiore,  e  dei  battaglioni  genovesi; 
da  quindici  a  venti  persone.  Sulla  de- 
stra, in  lunga  fila  appiattati,  i  due  bat- 
taglioni che  ho  detto,  un  po' smilzi,  cin- 
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quecento  uomini  in  tutto,  i  cui  avam- 
posti arrivano  laggiù,  sotto  il  ciglio 
della  collina,  in  vista  del  ponte  Nomen- 
tano.  L'insidia  è  tesa,  se  a  qualcheduno 
venisse  voglia  di  farsi  avanti ,  attratto 
dall'esca  di  quelle  quindici  o  venti  per- 
sone in  piedi  sul  poggio,  e  lontanamente 
visibili.  Certo,  di  contro  a  forze  consi- 
derevoli, quell'agguato  di  cinquecento 
uomini  sarebbe  povera  cosa;  ma  c'è 
indietro  dell'altro;  c'è  il  grosso  del- 
l'esercito, dietro  le  colline  donde  noi 
siamo  venuti;  le  colonne  di  Menotti  e 
del  Frigésy  hanno  le  loro  avanguardie 
in  certe  piccole  macchie,  che  si  vedono 
a  tramontana,  forse  quattrocento  metri 
più  indietro. 

Lo  spettacolo,  intanto,  è  maraviglioso 
di  lassù.  Vedo  davanti  a  me  ,  oltre  la 
linea  serpeggiante  dell'Aniene,  disten- 
dersi una  campagna  arsiccia,  in  parte 
coltivata ,  sparsa  di  radi  edifìzi ,  orlata 
nel  fondo  da  masse  d'  alberi  e  di  non 
bene  distinti  edifìzi,  forse  di  ville  signo- 
rili, o  di  abitazioni  suburbane.  Là  die- 
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tro  è  Roma,  l'eterna  città,  riconoscibile 
da  pochi  tratti  monumentali  e  solenni: 
una  fila  d'archi,  a  sinistra,  l'acquedotto 
di  Claudio;  poco  lontana  da  quegli  ar- 
chi una  gran  mole  quadra ,  listata  di 
colonne,  sormontata  da  statue,  San  Gio- 
vanni Laterano;  pili  in  là,  sulla  destra, 
una  cupola  immensa ,  coronata  d' un 
globo  dorato.  San  Pietro;  finalmente, 
all'estrema  sinistra,  l'eminenza  di  monte 
Mario,  con  la  sua  piantata  di  cipressi, 
che  dà  r  immagine  d'  un  manipolo  di 
cavalieri  in  vedetta.  La  gran  scena  è 
tutta  circonfusa  di  quella  luce  rosea, 
vaporosa  e  calda  ,  che  è  una  bellezza 
propria  della  campagna  romana. 

Mentre  io  sto  contemplando  quello 
spettacolo  così  nuovo  per  me,  una  mano 
mi  si  posa  sulla  spalla;  e  subito  dopo 
una  voce  dolcissima,  che  ben  riconosco, 
mi  dice: 

—  Sapete  dove  siamo? 

—  No,  generale,  vedo  questi  luoghi 
per  la  prima  volta. 

—  Siamo  sul  monte  Sacro. 
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—  Ah!  —  esclamai.  —  Per  monte, 
tuttavia,  è  un  po'  basso. 

—  Agli  occhi  del  capo ,  ve  lo  con- 
cedo, —  rispose  Garibaldi,  sorridendo; 
—  non  già  a  quelli  della  storia.  Qui  il 
senatore  Menenio  Agrippa  raccontò  la 
sua  favola  dello  stomaco  e  delle  mem- 
bra ribellate,  persuadendo  la  plebe  am- 
mutinata a  ritornare  in  città.  Qui,  se- 
condo alcuni,  e  non  sulla  strada  Latina, 
Marzio  Coriolano  si  accampò  coi  suoi  Vol- 
sci,  e  vinto  dalle  preghiere  della  madre 
Veturia  levò  l'assedio  dalla  sua  patria. 

—  E  noi,  generale,  se  la  domanda  è  le- 
cita, —  osai  dire,  —  che  cosa  ci  faremo? 

—  Una  breve  fermata,  io  spero;  — 
rispose  il  generale.  —  Aspettiamo  un 
segnale  di  là;  —  soggiunse,  dopo  un 
istante  di  pausa,  accennando  davanti  a 
sé,  verso  San  Giovanni  Laterano.  — 
Appena  il  segnale  sia  dato ,  intende- 
remo che  la  insurrezione  è  scoppiata  in 
città;  passeremo  l'Aniene,  e  ce  la  fa- 
remo a  correre. 

—  Intendo;  —  diss'io.  —  Ma  non  ci 
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sono  le  mura,  che  ci  tratterranno,  così 
pochi  come  siamo? 

—  Le  mura  son  rotte,  laggiù;  —  re- 
plicò egli ,  indicando  l' acquedotto  di 
Claudio.  —  Tra  vigne  e  orti ,  si  può 
entrare  benissimo.  — 

Avevo  già  indovinata  la  mossa  fin 
dalla  sera  innanzi ,  a  Castel  Giubileo; 
e  là,  finalmente,  ne  avevo  la  conferma 
dalle  labbra  del  grande  capitano,  fatto 
per  onorare  il  monte  Sacro  assai  più 
di  Coriolano  e  di  Menenio  Agrippa;  sia 
detto  con  buona  pace  di  quegli  anti- 
-chissimi  personaggi.  Si  aspettava  dun- 
que il  segnale.  Passò  un'  ora ,  ne  pas- 
sarono due,  ma  il  segnale  non  venne. 
Vennero  bensì  due  ricognizioni  nemi- 
che, simultaneamente,  una  da  manca  e 
l'altra  da  destra.  La  prima  indicata  da 
una  sequela  di  punti  grigi ,  nei  quali 
non  tardammo  a  riconoscere  il  reggi- 
mento degli  zuavi  pontifici,  si  stese  ol- 
tre la  via  Nomentana,  lentamente,  con 
poca  intenzione  di  avvilupparci ,  forse 
temendo  di  essere  avviluppata.   La  se- 


alle  porte  di  Roma. 


conda  ,  tutta  di  punti  neri ,  si  avanzò 
guardinga,  ma  con  più  risolute  inten- 
zioni, sulle  colline  dalla  parte  di  ponte 
Molle,  venendo  con  le  avanguardie  in 
quadriglia  fino  al  colmo  di  una  emi- 
nenza, a  duecento  metri  da  noi.  Rico- 
noscemmo allora  i  cappottoni  della  le- 
gione d'Antibo. 

Le  disposizioni  di  Garibaldi  furona 
poche  e  semplicissime.  Al  reggimento 
degli  zuavi  non  oppose  alcun  nerbo  di 
forze,  solo  ordinando  al  maggiore  Guer- 
zoni  di  tener  dietro  ai  loro  movimenti,, 
piantato  un  po'  più  in  là  ,  con  un  can- 
nocchiale da  campo.  Alle  ardite  qua- 
driglie antiboine  volse  la  sua  attenzione 
egli  stesso.  Si  avanzavano  sempre  ,  si 
avanzarono  fino  a  cento  metri,  non  di 
più,  dalla  tranquillità  nostra  argomen- 
tando l'insidia.  Per  tastarci,  incomincia- 
rono da  quella  distanza  a  tirare.  I  no- 
stri avevano  ordine  di  non  muoversi, 
di  tener  bassi  i  fucili ,  di  non  far  ve- 
dere neanche  la  punta  delle  baionette 
di  sopra  al  ciglione. 
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—  Li  aspetteremo  a  venti  passi;  — 
diceva  Garibaldi;  —  e  allora  daremo 
dentro  tutti  quanti.  — 

Le  quadriglie  antiboine  non  fecero  un 
passo  di  più;  parevano  inchiodate  al 
terreno.  Solo  davanti  a  loro,  o  per 
mezzo,  si  muoveva  correndo  un  bel 
cane  spagnuolo,  evidentemente  felice 
come  tutti  i  cani  in  guerra,  che  parte- 
cipano con  tanto  ardore,  e  sto  per  dire 
più  dei  cavalli ,  alle  forti  commozioni 
della  battaglia.  Il  fuoco  era  aperto,  ma 
durava  senza  merito  ,  poiché  nessuno 
di  noi  rispondeva.  P'ischiavano  e  gnau- 
lavano le  palle;  quasi  tutte  troppo  alte, 
passando;  alcune  troppo  basse,  ficcan- 
dosi nel  terreno  davanti  a  noi,  o  dac- 
canto; nessuna  toccando  il  bersaglio, 
che  in  quindici  o  venti  offrivamo.  E 
certo  gli  Antiboini  avevano  riconosciuto 
Garibaldi ,  poiché  intorno  a  lui  la  gra- 
gnuola  era  più  spessa.  Un  ufficiale  di 
quella  gente,  da  noi  distinto  benissimo, 
si  fece  dare  da  uno  dei  suoi  soldati  il 
fucile,  puntò  lungamente  e  sparò,    an- 
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ch'egli  fallendo  il  colpo,  e  guadagnan- 
dosi un  sorriso  di  commiserazione.  Ga- 
ribaldi ,  che  era  stato  un  pezzo  guar- 
dando i  tiratori  col  cannocchiale,  si 
avanzò  di  alcuni  passi  fino  alla  linea  dei 
pini,  e  gridò  loro  con  voce  stentorea: 

—  Voiis  étes  cies  conscrits  ;  vous  ne 
savcz  pas  tirer.  Vous  c'tes  des  conscrits, 
—  ripetè  ancora  parecchie  volte  ,  rin- 
forzando la  voce,  forse  con  la  speranza 
che  il  sarcasmo  li  ferisse,  invitandoli  a 
farsi   sotto,  dove   egli   avrebbe  voluto. 

Ma  il  sarcasmo  non  li  ferì ,  o  se  li 
ferì  non  bastò  a  farli  scattare.  Conti- 
nuavano a  scattare  ,  in  quella  vece,  i 
loro  fucili,  con  sempre  inutili  tiri  ;  e  la 
musica  era  già  molto  durata ,  quando 
si  avanzò  Stefano  Canzio. 

—  Senta  Generale;  —  diss' egli.  — 
Vuol  proprio  che  imparino,  tirando  su 
Lei?  Venga  qua,  la  prego,  un  pochino 
più  indietro,  al  riparo  di  quel  pagliaio. 
Per  quello  che  vuol  fare,  se  ci  sarà  da 
farlo,  —  soggiunse,  con  un'accorta  re- 
strizione che  mostrava  la  sua  poca  fede 
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in  certe  notizie,  —  non  è  mica  neces- 
sario che  Lei  stia  qui  a  far  da  bersa- 
glio ai  coscritti.  — 

Sorrise  il  Generale ,  gradì  la  celia  ^ 
ma  non  si  volle  muovere  di  là.  Forse 
pensava  che  quello  era  il  giorno  del 
fato  ,  e  che  bisognava  commettersi  al 
fato.  Egli  accettò  in  quella  vece  di  se- 
dersi 'e  di  far  colazione,  finalmente,  alle 
due  dopo  il  meriggio,  mangiando  un 
pezzo  d'arrosto  freddo,  rilievo  di  pranzo 
o  di  cena  del  giorno  antecedente ,  rin- 
voltato in  una  pagina  del  piccolo  Mo- 
vimento di  Genova. 

—  Ne  volete?  —  diss' egli  a  me.  — 
Senza  complimenti. 

—  No,  grazie,  generale;  non  ho  pane. 

—  Oh,  già!  —  soggiunse  egli,  ri- 
dendo. —  Volete  sempre  il  pane ,  voi 
altri.  In  America  non  ne  vedevamo  quasi 
mai,  e  c'eravamo  abituati  benissimo. 
Ogni  legionario  portava  il  suo  spicchio 
di  carne  infilzato  sulla  baionetta,  se  Io 
arrostiva  alla  prima  fermata  ,  e  se  lo 
sgranava  senza  aiuto  di  pane. 
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—  In  America,  sì;  —  replicai.  —  Ma 
noi  siamo  in  Italia,  e  nel  Lazio. 

—  Che  cosa  vuol  dire? 

—  Che  Cerere  è  dea  latina.  — 
Egli  mi  aveva  dato  tre  ore  prima  un 

cenno  classico;  io  gliene  davo  un  altro, 
che  parve  averlo  vinto. 

—  Avete  ragione;  —  conchiuse. 

E  mangiò  tuttavia  senza  pane  il  suo 
spicchio  di  carne  rifredda.  Cioè,  inten- 
diamoci, non  lo  mangiò  tutto  :  ne  lasciò 
mezzo ,  che  rinvoltò  nella  pagina  del 
giornale,  e  consegnò  al  suo  attendente. 
Doveva  essere  la  sua  cena ,  quel  po- 
vero avanzo.  Di  bere  non  si  parlò  nean- 
che; forse  gli  bastava  un  sorso  d'acqua, 
accettato  al  casale  della  Cecchina.  Ga- 
ribaldi ,  come  sapete ,  non  beveva  mai 
vino.  Solo  dopo  il  '60  aveva  fatta  una 
piccola  concessione  al  IMarsala ,  pren- 
dendone un  dito,  nelle  occasioni  solenni, 
certamente  per  grato  animo  ai  sacri 
ricordi  del  suo  sbarco  in  Sicilia. 

Il  fuoco  antiboino  continuava,  sempre 
con  lo  stesso  esito  di  vana  molestia.  E 
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frattanto,  nessun  segnale  da  Roma.  Il 
viso  di  Garibaldi  cominciò  a  rabbru- 
scarsi, la  falda  del  suo  cappello  a  ca- 
larsi sugli  occhi. 

—  Che  cos'hanno  quei  seccatori?  — 
esclamò  egli  ad  un  tratto. 

Noi  prendemmo  coraggio  a  doman- 
dargli il  permesso  di  rispondere  con 
qualche  colpo. 

—  Purché  sia  bene  assestato;  —  ri- 
spose, assentendo  col  gesto.  —  Trovate 
quattro  o  cinque  buoni  tiratori,  e  andate 
ad  appostarli  laggiù ,  verso  la  falda 
della  collina.  — 

Obbedimmo  prontamente.  Cinque  ti- 
ratori, dei  meglio  armati,  scelti  nei  due 
battaglioni,  furono  collocati  dove  il  Ge- 
nerale aveva  consigliato.  Una  piccola 
siepe  di  rovi  li  nascondeva  al  neinico. 
Presero  essi  a  tirare ,  puntando  con 
calma,  e  cinque  colpi  bene  aggiustati 
mostrarono  che  nelle  nostre  file  non 
erano  coscritti.  Le  quadriglie  balena- 
rono, risposero  ancora  due  o  tre  colpi, 
poi  si  ritrassero,  portando  i  loro  feriti; 
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e  l'ufticiale  e  il  suo  cane  sparirono  con 
esse  dietro  una  ondulazione  del  terreno. 
Un  quarto  d'ora  dopo,  ad  una  insena- 
tura della  collina,  vedemmo  la  legione 
tutta  quanta  ritirarsi  nella  direzione  di 
ponte  Molle.  In  pari  tempo  si  ritirava 
dall'  altra  banda  il  reggimento  degli 
zuavi.  Eravamo  rimasti  padroni  del 
campo:  ma  per  che  farne?  Ahimè,  niun 
segnale  da  Roma. 

Si  stette  ancora  un  pezzo  a  passeg- 
giare ,  a  far  capannelli ,  a  discorrere, 
amici  da  anni,  amici  da  un  giorno,  che 
ci  vedevamo  là,  e  forse,  tolti  di  là,  non 
ci  saremmo  veduti  che  a  punti  di  luna,  o 
mai  più.  Ricordo  che  un  Galoppini,  di 
Spezia,  capitano  nel  primo  battaglione 
genovese  ,  m' insegnò  a  fumare  senza 
tabacco,  caricando  la  pipa  col  caffè:  due 
o  tre  chicchi  tostati,  rotti  tra  le  dita, 
si  mettevano  nel  fondo  della  campana; 
tutto  l'altro  era  caffè  macinato;  e  ne 
usciva  una  fumata  aromatica,  eccellente, 
alla  gloria  di  Roma.  E  ricordo  ancora 
che  la  mìa  pipata  destò  l'invidia  di  un 
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ufficiale  spagnuolo,  certo  De  Roa ,  ve- 
nuto con  altri  suoi  connazionali ,  esuli 
dalla  patria ,  nel  seguito  di  Garibaldi. 
Il  simpatico  giovane  possedeva  ancora 
un  libriccino  di  papel  de  fumo  ;  ma  gli 
era  mancata  la  foglia ,  e  sperava  di 
averla  da  me.  Lo  disingannai,  mostran- 
dogli un  involtino  di  caffè  macinato, 
che  mi  aveva  regalato  il  collega;  ma 
anche  lo  resi  feUce,  dandogliene  tanto 
da  farsi  quattro  o  cinque  involtate  per 
i  suoi  papelitos. 

Così  fumò  anch'  egli ,  il  bravo  De 
Roa,  bellissimo  brunetto,  cavalleresco  e 
prode ,  che  seppi  poi  ufficiale  d' ordi- 
nanza.  del  generale  Prim,  e  morto  più 
tardi  nella  guerra  contro  i  Carlisti.  Sia 
pace  alla  sua  bell'anima:  per  intanto, 
egli  fece  nobilmente  il  suo  dovere  a 
Mentana.  E  non  poteva  capire  come  si 
potesse  dare  indietro  altrimenti  che  al 
passo.  Nella  terza  fase  della  battaglia, 
quando  nessuno  più  valse,  ne  Menotti, 
né  Canzio,  né  Frigésy,  a  fermare  certe 
giovani  schiere   che   erano   state   coke 
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da  un  panico  strano,  e  mentre  Gari- 
baldi, fermo  a  cavallo  sulla  strada,  fre- 
meva di  tanta  codardia,  mettendo  lampi 
di  sdegno  dagli  occhi  fulminei,  avvenne 
al  De  Roa  di  sciabolare  un  soldato  che 
si  era  buttato  a  terra ,  contorcendosi 
nello  spasimo  della  paura  e  gridando  : 
"chi  me  l'avesse  mai  detto!,,  E  non 
voleva  lasciare  il  fucile  ,  quel  pauroso^ 
stringendolo  forte  tra  le  mani  convulse^ 
non  sentendo  le  piattonate  ,  non  sen- 
tendo i  rimbrotti.  Garibaldi  calò  le  pu- 
pille un  istante  ,  a  guardare  la  triste 
scena;  pensò,  torse  le  labbra,  poi  levò 
la  mano  in  atto  solenne ,  dicendo  al 
concittadino  del  Cid: 

—  Eh,  lasciatelo  stare!  — 

Fu  grazia  della  vita  allo  sciagurato,, 
ma  fu  anche  una  sentenza  peggior  della 
morte ,  se  quel  convulsionario  1'  ha  in- 
tesa. Che  orrore  per  lui,  se  vive  ancora 
e  ne  conserva  memoria! 

Ritorniamo  al  monte  Sacro.  Versa 
l'imbrunire  fu  deciso  di  dar  volta  a  Ca- 
stel Giubileo,  donde  la  mattina  eravamo 


Con    Garibaldi 


partiti  con  tante  speranze.  Garibaldi 
aveva  un  messaggio  da  Roma:  niente 
da  sperare,  là  dentro,  dove  in  quel  me- 
desimo giorno  erano  giunti  i  Francesi 
a  sostegno  del  poter  temporale.  Per 
questo  fatto  le  cose  prendevano  una 
piega  diversa.  Bisognava  far  testa  a 
Monterotondo,  l'ultimo  punto  a  cui  giun- 
gesse la  strada  ferrata,  donde  potevamo 
aver  munizioni  e  vettovaglie,  dove,  in- 
fine, si  sarebbero  presi  i  provvedimenti 
opportuni  per  proseguire  la  guerra.  Il 
Generale  ordinò  che  si  facessero  fuochi 
sul  monte  Sacro,  per  simulare  un  bi- 
vacco; noi  dell'avanguardia  restando  in 
retroguardia,  dovevamo  tenere  la  posi- 
zione fino  a  tanto  il  piccolo  esercito  non 
fosse  tutto  avviato,  fuori  da  quel  labi- 
rinto di  colline.  Per  intanto,  rompevamo 
le  staccionate  dei  prati,  e  facevamo  ca- 
taste di  legna  intorno  ai  giovani  pini  che 
fiancheggiavano  la  carraia.  A  quelle  ca- 
taste, essendo  venuta  la  notte,  appiccam- 
mo subito  il  fuoco:  un'ora  dopo  avevamo 
l'avviso  di  poterci  mettere  in  marcia. 
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Un  panico  notturno,  per  lo  scontro 
di  due  colonne,  una  delle  quali  aveva 
smarrito  il  sentiero  e  pareva  venire 
dalla  parte  di  ponte  Molle,  fece  correre 
qualche  fucilata.  Ne  seguì  naturalmente 
un  po'  di  scompiglio.  11  maggiore  Bur- 
lando, giustamente  interpetrando  l'or- 
dine che  avevamo  di  proteggere  la  ri- 
tirata ,  pensò  che  la  cosa  non  potesse 
farsi  a  dovere,  se  non  ritornando  tutti 
noi  della  retroguardia  sui  nostri  passi. 
Fummo  in  mezz'  ora  al  nostro  accam- 
pamento del  monte  Sacro,  tra  le  cataste 
che  ardevano,  malinconicamente  sole. 

Io  pensavo  ai  bei  stratagemmi  dei 
fuochi  notturni  con  cui  s'ingannano  gli 
eserciti  moderni,  come  s' ingannavano 
gli  antichi ,  e  cercavo  di  ricomporre 
nella  mia  memoria  il  quadro  dei  sar- 
menti accesi  a  Casilino ,  nella  guerra 
tra  Cartaginesi  e  Romani.  Ma  chi  li 
aveva  accesi?  Annibale,  o  Fabio  Mas- 
simo? Lì  per  h,  non  sapevo.  Ma  altri 
pensieri  vennero  a  distornarmi  piace- 
volmente da   quella  ricerca  erudita  ed 
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infruttuosa.  Pensai  di  fatti  che  la  mia 
bella  giornata  l'avevo  avuta,  ed  intiera. 
Le  tenebre  regnavano  intorno  a  noi, 
tanto  più  fitte  nello  sfondo  della  scena, 
quanto  più  vivi  sul  primo  piano  rosseg- 
giavano i  fuochi.  Ma  la  giornata  era 
stata  singolarmente  luminosa:  rivedevo 
la  campagna  pianeggiante  di  là  dal- 
l'Aniene,  seminata  d'illustri  rovine,  l'ac- 
quedotto Claudio,  San  Giovanni  Late- 
rano  con  la  sua  ordinanza  aerea  di 
statue,  la  cupola  di  San  Pietro  col  suo 
globo  d'  oro,  monte  Mario  coi  suoi  ne- 
gri lancieri  in  vedetta,  tutta  la  prospet- 
tiva della  eterna  città  circonfusa  d'una 
rosea  luce  vaporosa ,  traente  all'  oro, 
come  nelle  glorie  dei  quadri  antichi. 
Giornata  inutile  ad  altri,  che  misurano 
ogni  cosa  dagli  effetti  ottenuti;  ma  non 
inutile  a  me  ,  che  1'  avevo  goduta  !  E 
pensai  che  fosse  stata  fatta  unicamente 
per  me;  ne  fui  grato  a  Garibaldi;  gliene 
sarò  grato  fin  eh'  io  viva,  perchè  vera- 
mente fu  la  prima  e  sarà  certamente 
l'ultima  giornata  bella  della   mia  vita: 
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con  lui ,  davanti  a  lui ,  senza  folle  im- 
portune a  levarmene  la  vista;  vicino  a 
lui  nel  pericolo  lungo,  nel  pericolo  di- 
menticato tra  i  lieti  ragionamenti,  che 
mi  parvero  pregustazione  dei  colloquii 
d'Eliso;  vicino  a  lui  nella  speranza,  in- 
fine ,  e  nel  pieno  gaudio  dell'  essere. 
Viva  Garibaldi!  e  il  monte  Sacro  abbia 
il  più  sacro  dei  miei  ricordi  per  lui. 
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XIII. 


Da  capo  a  Monterotondo.  I  trecento  di  Leonidi. 
Digiuno  d'  Ognissanti. 


Sono  le  undici  di  sera:  "  tutto  tace 
il  bosco  intorno  „  ;  anzi ,  non  il  bosco, 
poiché  bosco  non  e'  è,  ma  la  macchia 
nana  a  ponente  della  Cecchina.  Ci  met- 
tiamo in  cammino,  silenziosi,  marciando 
tutta  la  notte ,  guidandoci  come  pos- 
siamo, col  far  mentalmente  alla  rove- 
scia quella  sequela  di  giri  e  diagonali 
che  avevamo  già  percorsa  nella  notte  an- 
tecedente. Fortunati  abbastanza,  vedia- 
mo sull'alba  l'eminenza  di  Castel  Giu- 
bileo. Non  isfuggirò  l'occasione  d'un  bi- 
sticcio, dicendovi  che  per  conto  mio  ci 
arrivai  giubilando.  Il  maggiore,  invece, 
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era  di  cattivissinio  umore ,  vedendo 
troppi  fucili  abbandonati  sulla  strada , 
e  non  bastando  i  nostri  uomini  a  cari- 
carseli tutti  sulle  spalle.  Che  diavolo 
era  avvenuto?  Sapemmo  più  tardi  che 
intiere  compagnie,  nel  ritorno,  facevano 
getto  delle  armi,  gridando  di  non  voler 
più  combattere  per  una  bandiera  regia. 
Donde  avessero  cavata  la  notizia  ,  che 
la  bandiera  fosse  regia  ,  io  veramente 
non  so  :  bandiera  ,  per  verità  ,  non  ce 
n'  era  nessuna  :  si  voleva  giungere  a 
Roma,  ecco  tutto,  e  alla  scelta  della 
bandiera  ci  pensasse  poi  il  buon  po- 
polo Quirite.  Altri,  per  contro,  anche 
prima  della  marcia  al  monte  Sacro,  ave- 
vano lasciato  il  campo ,  immaginando 
che  la  bandiera  fosse  rossa.  Anche  que- 
sti avevano  il  torto;  ma  con  una  ap- 
parenza di  ragione,  argomentando  dal 
fatto  che  l'impresa  di  Garibaldi  era  stata 
sconfessata  dal  governo  italiano,  e  più 
chiaramente,  più  solennemente  ,  da  un 
recentissimo  proclama  reale.  Così  noi, 
poveri  reduci  della  vana  dimostrazione 
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armata,  avevamo  il  male,  il  malanno  e 
l'uscio  addosso. 

Alquanto  piij  giù  di  Castel  Giubileo, 
ritto  a  cavallo  sul  binario  della  strada 
ferrata  trovammo  Garibaldi.  Fu  lieto  di 
vederci ,  e  volle  da  noi  le  notizie  del 
nostro  esodo.  Tutto  bene,  salvo  un  pic- 
colo incidente.  La  sera  innanzi ,  alla 
prima  partenza  dal  monte  Sacro,  ave- 
vamo fatti  avvertire  i  compagni  che 
stavano  dentro  il  casal  dei  Pazzi.  Ci 
avevano  risposto  che  sarebbero  venuti 
tra  poco,  volendo  finire  un'infornata  di 
pane.  Noi  ci  eravamo  contentati  della 
risposta;  più  tardi,  ed  al  buio,  credendo 
che  fossero  con  noi,  ci  eravamo  avviati 
senza  di  loro,  avvedendoci  solo  al  mat- 
tino della  loro  mancanza  dalle  file. 

Mentre  il  Generale  mostrava  di  ad- 
dolorarsi del  fatto,  si  sentirono  grida 
in  lontananza;  e  giù  dalla  collina,  a 
gran  furia,  si  videro  calare  tre  uomini  ! 
Erano  i  tre  nostri  compagni;  uno  di 
essi  il  tenente  Pozzo,  che  per  tal  modo 
ebbe  la  fortuna   di   dare  al  Generale  i 
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più  freschi  ragguagli,  le  più  recenti  no- 
tizie ,  che  meglio  non  avrebbe  potuto 
fare  il  telegrafo.  I  tre  genovesi  si  erano 
dimenticati  nella  stanza  del  forno:  solo 
un  po' prima  dell'alba  li  aveva  turbati 
un  suono  di  cannonate.  Usciti  all'aperto 
avevano  veduto  il  campo  vuoto,  i  fuo- 
chi già  presso  a  spegnersi  e  presi  di 
mira  da  una  pioggia  di  granate,  che  ve- 
nivano dalla  campagna  oltre  FAniene. 
Non  erano  stati  a  pensarci  pili  che 
tanto;  avevano  preso  il  largo,  guidan- 
dosi a  lume  di  naso,  come  noi  altri,  e 
via  via  più  spediti,  con  l'ali  alle  calca- 
gna, erano  venuti  a  salvezza. 

—  Bravi  !  —  disse  Garibaldi.  —  E 
così,  stando  là  dentro,  con  tanta  farina, 
avrete  fatti  i  taglierini. 

—  Eh,  magari  li  avessimo  fatti!  ca- 
pirà. Generale.... 

—  Capisco;  —  interruppe  il  Gene- 
rale, ridendo;  —  capisco  che  a  voi  al- 
tri ,  genovesi ,  ci  vorrebbe  un'  osteria 
ogni  mezzo  chilometro.  — 

Si  rise  tutti,  ricevendo  la  nostra  pa- 
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tente.  Era  una  gentilezza,  del  resto; 
tale  la  faceva  il  tono  bonario,  tale  la 
confermava  il  sorriso  amorevole.  Ma 
per  verità  ,  se  in  qualche  altra  campa- 
gna avevamo  gradita  la  frasca,  in  quella, 
pur  troppo  ,  non  e'  era  stato  modo  di 
gradirla,  poiché  non  s'era  neanche  ve- 
duta. Garibaldi,  per  contro,  scherzava 
volentieri  coi  genovesi;  e  volentieri, 
nelle  ore  quiete,  passando  davanti  al 
loro  accampamento,  accettava  due  cuc- 
chiaiate di  minestrone.  Era  genovese 
anche  lui:  nato  a  Nizza,  sì;  mala  ma- 
dre era  di  Loano,  e  originaria  di  Co- 
goleto;  il  padre  di  Chiavari,  e  i  suoi 
vecchi  erano  stati  genovesi  e  chiavaresi 
a  vicenda,  nel  giro  di  parecchie  gene- 
razioni ,  secondo  portavano  le  ragioni 
del  commercio,  o  i  casi  della  repubblica. 
La  Liguria  è  tutta  Genova ,  a  questo 
modo;  e  Genova,  nel  corso  di  otto  se- 
coli ,  si  è  sparpagliata  un  po'  da  per 
tutto,  tra  il  Varo  e  la  Magra. 

Arrivati  noi  della  retroguardia  ,  non 
c'era  da  aspettar  più  nessuno.  11  Gene- 
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rale  fece  togliere  da  un  casotto  della 
strada  ferrata  una  botte  di  vino,  che 
c'era  stata  messa  in  custodia,  e  ordinò 
che  ne  fosse  spillato  a  tutti;  liberalità 
molto  opportuna,  dalla  quale  argomentai 
che  su  quella  strada,  per  allora,  non  si 
sarebbe  più  ritornati.  Dopo  di  che,  avanti 
ragazzi,  e  via,  alla  volta  di  Montero- 
tondo.  Il  grosso  dell'esercito  era  salito 
al  paese;  noi  rimanemmo  alla  stazione, 
occupando  un  casolare  abbandonato  e 
stendendo  subito  i  nostri  avamposti 
verso  Fornonuovo. 

Era  il  primo  di  novembre,  il  dì  d'O- 
gnissanti. Non  avevamo  viveri,  né  po- 
tevamo sperarne.  Si  scoperse  una  cavo- 
laia: lavorandoci  attorno  per  tagliarne, 
si  vide  che  lasciavamo  il  meglio  in  terra; 
non  erano  cavoli  semplici ,  ma  cavoli 
rape.  Allora  si  scavò,  in  cambio  di  ta- 
gliare, e  fu  portato  in  cucina  tutto  il 
raccolto  del  campo.  11  Tevere  diede  l'ac- 
qua ;  un  paiuolo  dimenticato  servì  a  far 
bollire  quella  verdura,  in  due  o  tre  ri- 
prese.  Ad    ognuno  toccò    il   suo  tallo; 
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poca  cosa,  ed  insipida,  poiché  non  ave- 
vamo sale  da  mettere  in  pentola.  Ma 
non  fu  male  che  la  porzione  riuscisse 
scarsa,  e  lo  sentimmo  presto  a  certi  do- 
lori di  stomaco;  effetto  del  paiuolo  di 
rame,  che  non  era  stagnato. 

Noi  eravamo  in  quelle  bellezze,  quando 
dall'avamposto  fu  dato  un  allarme.  Ac- 
corremmo: niente  di  grave;  anzi,  una 
buona  sorte  per  noi.  Si  avanzava,  dopo 
aver  passato  il  Tevere  sulla  barcaccia 
che  era  in  quei  pressi,  una  compagnia 
d'armati;  volontarii ,  e  genovesi,  che 
proprio  cascavano  a  noi,  come  la  manna 
agli  ebrei  nel  deserto.  Li  comandava 
un  capitano  Valle  ,  di  Sestri  Ponente, 
ed  erano  in  gran  parte  doganieri,  bella 
gente,  e  bene  armata.  11  maggiore  Bur- 
lando offerse  loro  d'incorporarli:  accet- 
tarono, formando  la  quarta  compagnia 
del  battaglione. 

Una  guida,  frattanto,  veniva  da  Mon- 
terotondo  a  cercare  di  noi.  Menotti  ci 
voleva  alloggiati  in  paese,  e  proprio  nel 
castello    Piombino,    Andammo    subito; 
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ma  tanto  cresciuti  di  numero,  con  tan- 
t' altra  gente  già  allogata  nelle  vaste 
sale  del  palazzo  barberiniano,  ci  senti- 
vamo a  disagio.  Chiedemmo  allora ,  e 
facilmente  ottenemmo  dal  nostro  buon 
colonnello,  di  andare  ad  alloggio  nella 
nostra  cascina  Villerma.  Il  vecchio  ca- 
staido che  la  teneva  ci  rivide  volentieri, 
sebbene  non  fossimo  gli  ospiti  più  de- 
siderabili del  mondo.  Ma  già,  se  non 
eravamo  noi,  potevano  esser  altri;  me- 
glio adunque  noi  altri ,  visi  ed  umori 
conosciuti,  come  di  suoi  figliuoli.  Buon 
vecchierello  sorridente!  Non  aveva  nien- 
t' altro  da  darci  che  paglia;  ma  quella 
paglia,  son  per  dire  che  gli  veniva  pro- 
prio dal  cuore.  E  poi,  quando  c'è  la 
salute,  e'  è  tutto. 

Ma  ora,  che  si  fa?  Qualcheduno  deve 
andare  a  prender  lingua  ,  a  scrutare  i 
cuori  e  le  reni,  se  gli  riesce.  Vado  io, 
esploratore  e  diplomatico  da  strapazzo  ; 
tanto,  avrò  occasione  di  vedere  gli  amici. 
Ne  vedo  moltissimi,  al  primo  piano  del 
castello,  nell'anticamera  di  Garibaldi,  e 
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passo  un  ora  chiacchierando  con  tuLU, 
mentre  si  aspetta  il  Generale,  che  è 
salito  sulla  torre  del  castello,  a  specolar 
la  campagna.  Egli  non  scende  che  sul- 
l'imbrunire; mi  vede  e  m'invita  a  cena. 
Accetto  col  gesto  ,  e  accetterei  con  la 
voce,  se  il  colonnello  Basso,  segretario 
di  Garibaldi,  non  mi  facesse  cenno  con 
gli  occhi  e  col  capo.  Non  lo  intendo, 
ma  sto  zitto;  intanto  il  Generale  si  av- 
via ,  e  r  amico  Basso  trova  il  modo  di 
bisbigliarmi  all'orecchio:  — vieni  pure, 
ma  non  accettar  di  mangiare  con  lui: 
non  ha  che  una  frittata  di  due  ova.  Se- 
guo il  consiglio  del  colonnello  e  i  passi 
del  Generale  nella  sala  da  pranzo;  siedo 
a  tavola,  ma  non  per  mangiare,  avendo 
(oh  generosa  bugia  !)  pranzato  dianzi 
alla  cascina  Villerma. 

Anche  a  stomaco  vuoto,  è  quella  una 
deliziosa  serata.  11  Generale  è  di  buon 
umore;  ragion.,  di  cento  cose  cogli  amici 
che  assistono  al  suo  modestissimo  pa- 
sto. Tra  essi  è  il  Negretti,  il  famoso  ot- 
tico italiano,  stabilito  a  Londra,  ma  ve- 
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liuto  anche  lui  a  fare  la  cainpai^na  del- 
l'Agro romano.  E  uno  dei  pochi  che 
abbiano  la  camicia  rossa.  Io,  non  Io  di- 
mentichiamo, ho  da  tre  ore  una  scia- 
bola, la  mia  Sitibonda  del  '66,  che  m'ha 
portata  quel  giorno  un  amico  da  Ge- 
nova, insieme  con  la  mia  vecchia  divisa 
grigia  e  la  mantellina  nera  di  carabi- 
niere genovese. 

Garibaldi  è  di  buon  umore,  ho  detto; 
confida  ancora.  Tre  giorni  prima  aveva 
settemila  uomini;  non  ne  ha  più  che  cin- 
quemila, oggi;  ma  saranno  tutti  buoni? 
E  il  dubbio  di  parecchi,  nella  comitiva: 
il  modo  tumultuario  con  cui  sono  stati 
accettati  e  avviati  dalle  diverse  città,, 
la  poca  o  nessuna  conoscenza  che  hanno 
gli  ufficiali  di  tanta  gente  nuova,  rac- 
colta a  Terni  e  avviata  in  fretta  al  con- 
fine, ritorna  spesso  e  volontieri  sul  tap- 
peto, anzi  sulla  tovaglia.  Si  squaglie- 
ranno  a  poco  a  poco,  dice  un  pessimista. 

—  Ebbene  ,  —  conchiuse  Garibaldi, 
—  quando  saremo  in  trecento,  faremo 
come  Leonida.  — 
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Egli  pronunziava  Leonida ,  con  l'ac- 
cento sulla  penultima.  L'ho  già  notato 
altrove,  ed  ho  anche  soggiunto:  "L'e- 
roe di  Sparta  avrebbe  amato  udirsi  chia- 
mare in  quella  forma  da  lui.  Chi  sa? 
ora,  nel  regno  delle  ombre,  o  delle  luci, 
ragionano  insieme ,  dopo  uno  di  quei 
baci  elisii,  intravveduti  dal  genio  di 
Dante.  „  Aggiungo  ora,  per  confessione 
della  nostra  miseria,  che  se  egli  era  ca- 
pace di  fare  come  Leonida,  ci  sarebbero 
voluti  trecento  Spartani ,  e  risoluti  al 
sacrifizio,  per  fargli  compagnia.  Ma  la 
storia  non  si  ripete.  Del  resto,  quaran- 
tott' ore  dopo,  su  poco  più  di  duemila 
combattenti,  furono  cinquecento  che  gli 
caddero  intorno  a  Mentana.  Come  le- 
zione all'Italia  d'allora,  non  fu  poi  tanto 
male. 

Quella  sera ,  uscii  tardi  dal  castello 
Piombino.  Era  buio  pesto,  nelle  scale, 
tutte  piene  zeppe  di  soldati  dormenti  ; 
ed  io ,  nel  discendere ,  incespicai  una 
diecina  di  volte,  urtando  di  qua  e  di  là, 
facendo  attaccar  moccoli,  che  pur  troppo 
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non  valsero  a  rischiararmi  la  discesa. 
Ma  un  cerino  si  accese  improvvisamente 
nell'androne;  a  quella  luce  riconobbi 
un  amico,  celebre  avvocato  bolognese, 
già  deputato  alla  Costituente  romana^ 
allora  deputato  di  Forlì  al  Parlamento 
italiano,  Oreste  Regnoli.  Egli  giungeva 
allora  allora  a  Monterotondo,  e  si  vol- 
geva al  quartier  generale  per  aver  no- 
tizie del  campo  dei  Genovesi,  e  ritro- 
varci un  suo  giovane  amico.  Non  poteva 
capitar  meglio;  il  suo  valoroso  amico 
diciottenne  l'avevo  io  nella  mia  compa- 
s:nia,  vivo  e  sano. 

—  Venite  con  me,  amico  Regnoli,  — 
gli  dissi.  —  Tra  quindici  minuti  potrete 
vederlo.  — 

Si  uscì  insieme  a  rivedere  le  stelle: 
passata  la  piccola  spianata  davanti  al 
castello,  e  un  certo  portone  di  villa  che 
mi  ha  sempre  avuto  1'  aria  di  un  arca 
di  trionfo,  entrammo  in  un  vigneto; 
giungemmo  al  settimo  filare,  voltammo 
a  sinistra  ,  e  trovato  un  sentiero  cam- 
pestre, ci  avviammo   diritti  al  piazzale 
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della  cascina  Villerma.  Anche  là ,  nel 
portone  e  su  per  una  scaletta  che  met- 
teva al  piano  superiore  della  casa,  pe- 
stammo piedi  e  stinchi  allungati,  facendo 
attaccar  moccoli  d'ogni  misura.  Ma  que- 
sti erano  di  fabbrica  paesana;  accidenti 
in  chiave  di  casa.  Altri  dovevo  sentirne 
lassù ,  nel  quartierino,  dov'  erano  gli 
amici  in  molta  libertà,  più  che  in  ma- 
niche di  camicia,  quando  giunsi  in  mezzo 
a  loro  ed  annunziai  una  visita,  e  di  un 
deputato  per  giunta.  Ma  riconobbero  il 
Regnoli,  un  amico,  quasi  un  concitta- 
dino ,  e  la  mia  imprudenza  fu  subito 
perdonata. 

Gli  amici  avevano  fatto  un  po'  di  bal- 
doria ;  erano  riusciti  a  rifarsi  del  cavol 
rapa.  Fumavano,  allora,  avendo  trovato 
non  so  più  come  una  buetta  di  tabacco; 
ma  poc'  anzi  avevano  cenato ,  facendo 
perfino  la  minestra,  gli  epuloni!  La  zup- 
piera si  vedeva  ancora  sul  desco,  ma 
vuota.  Han  sempre  torto,  gli  assenti. 

—  Ma  non  avete  dunque  anima?  — 
gridai. 
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—  Chi  se  lo  immaginava?  —  rispo- 
sero. —  Tu  eri  in  gaudeamus,  al  quar- 
tier  generale.  — 

Avevano  ragione  a  rider  di  me.  La 
burla  era  feroce:  la  mandai  giù  per 
tutta  cena.  E  così  finì  il  primo  giorno 
del  mese  di  novembre. 

Il  giorno  due  fu  di  calma  per  il  corpo, 
d'ansietà  per  lo  spirito.  Che  cosa  si  farà 
ora?  che  cosa  non  si  farà?  Chi  ne  di- 
ceva una  e  chi  un'altra.  Si  pensava  an- 
cora a  tutti  quelli  che  avevano  ripresa 
la  via  del  confine,  quali  per  la  bandiera 
che  non  era  rossa,  quali  per  il  proclama 
reale  che  ci  metteva  al  bando,  o  giù  di 
li,  ma  i  più  perchè  avevano  fiutata  la 
impossibilità  del  vincere  e  non  gradi- 
vano la  prospettiva  di  marce  e  contro- 
marce, di  stenti  e  di  privazioni,  in  una 
guerra  di  bande.  Quanto  a  noi ,  con- 
chiudevamo filosoficamente  tutti  i  nostri 
almanacchi:  ci  penserà  il  Generale;  noi 
altri  obbediremo,  come  si  è  fatto  finora. 

Ma  che  cosa  pensava  egli  di  fare, 
specie  dopo  il  proclama  accennato,  che 
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sicuramente  sarebbe  stato  seguito  da 
atti  di  polizia,  che  avrebbero  tagliati  i 
nervi  ai  comitati  nostri  e  impedito  ogni 
invio  di  munizioni  al  confine?  Io  non 
Io  sapevo;  né  fo  conto  di  metter  qui 
le  mie  povere  induzioni  d'  allora.  Solo 
mi  pareva  d' intendere  che  egli ,  non 
avendo  potuto  penetrare  in  Roma  senza 
il  consenso  armato  della  popolazione , 
non  avendo  potuto  accogliere  sotto  il 
proprio  comando  i  due  corpi  lontani,  del- 
l'Acerbi a  Viterbo,  del  Nicotera  a  Val- 
montone,  volesse  aspettare  in  armi,  per 
qualche  settimana  ancora,  Io  svolgersi 
degli  eventi,  facendo  base  in  qualche  al- 
tro luogo,  non  più  a  Monterotondo,  ma 
a  Tivoli,  sulle  montagne  dell'Aquilano, 
L'accenno  a  Tivoli  Io  avevo  avuto  quella 
sera,  difatti,  udendo  che  un  colonnello 
doveva  andare  con  tre  battaglioni  tra 
Monticelli  e  Sant'Angelo,  che  erano  per 
l'appunto  sulla  strada  di  Tivoli  :  mi  con- 
fermava il  sospetto  r  invio  d'un  batta- 
glione ,  con  Marziano  Ciotti ,  ad  occu- 
pare r  incontro   della   strada  di  Tivoli 
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con  la  Salara:  finalmente,  ad  ora  tarda, 
seppi  che  a  Tivoli  doveva  andare  la 
mattina  seguente  il  colonnello  Pianciani; 
senza  gente,  per  altro,  con  due  soli  uf- 
ficiali, romano  a  romani. 

—  E  andiamo  a  Tivoli;  —  pensai,  — 
vedrò  la  villa  di  Orazio,  o  il  luogo  do- 
v'era situata,  poiché  etiam  periere  rui- 
nce.  Peccato  che  non  abbiamo  più  con 
noi  Ludovico  di  Pietramellara.  Vorreb- 
bero esser  odi  a  tutto  spiano.  — 

Venne  la  mattina  del  tre,  e  fu  ordi- 
nata la  marcia.  Ma  a  me  si  ordinava 
anche  di  andar  giudice  al  tribunale 
militare  nel  palazzo  Piombino.  A  che 
prò'  una  seduta  di  tribunale,  se  si  era 
tutti  per  muoverci?  Avrete  tempo,  mi 
dissero  allo  stato  maggiore;  non  si  parte 
che  alle  undici.  E  sia;  eccoci  in  tribu- 
nale, anzi  prò  tribunali.  Presiede  que- 
sta volta  il  maggiore  Guerzoni;  è  av- 
vocato fiscale  il  maggiore  Suliotti.  Sbri- 
ghiamo le  nostre  faccende;  i  processi 
son  chiari;  si  tratta  di  qualche  prepo- 
tenza in  casa  di  privati,  e  le  condanne 
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son  pronte:  come  poi  le  faremo  ese- 
guire, non  avendo  sicurezza  di  mante- 
nere un  nostro  sistema  carcerario,  non 
so.  Alle  undici  abbiamo  finito  ;  va  ognuno 
pei  fatti  suoi;  io  raggiungo  il  mio  bat- 
taglione, uscito  dalla  cascina  Villerma 
e  già  in  ordine  di  marcia  sulla  spianata 
del  castello. 
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XIV. 


In  cammino  per  Tivoli.  Lo  scontro  fatale. 
Momento  epico. 


Racconterò  io  la  giornata  di  Men- 
tana? No,  davvero.  Brevemente,  a  som- 
mi capi ,  in  iscorcio  ,  1'  ho  già  fatto  in 
altre  pagine:  distesamente  non  saprei, 
non  potrei,  non  vorrei,  dovendo  lasciare 
un  simile  ufficio  a  narratori  più  auto- 
revoli in  materia  ,  e  meglio  forniti  di 
tutte  le  opportune  notizie  dei  varii  corpi 
impegnati.  Ed  anzi ,  volentieri  mi  fer- 
merei qui ,  se  non  pensassi  che  le  mie 
son  note  personali,  di  cose  vedute,  di 
sensazioni  provate.  In  questa  misura, 
adunque,  e  con  queste  restrizioni  ne- 
cessarie ,  accogliete   il   poco    che  io  vi 
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dirò,  per  compire  la  storia  dei  miei 
venti  giorni  di  viaggio,  che  furono  poi 
ventiquattro.  Ma  i  rotti  non  contano, 
si  danno  per  il  buon  peso. 

L'ordine  del  giorno  porta  che  noi  del 
secondo  battaglione  genovese  marce- 
remo in  avanguardia,  e  il  primo  batta- 
glione in  fiancheggiatori.  Con  noi  è  un 
battaglione  di  Milanesi,  comandato  dal 
colonnello  Missori.  Così  disposti  ci  met- 
tiamo in  cammino ,  e  dopo  forse  mez- 
z'ora giungiamo  alle  prime  case  di  Men- 
tana, accolti  dall'inno:  "Si  scìiiudon 
le  tombe  „  suonato  dalla  fanfara  della 
colonna  Frigésy.  Quella  musica  piace 
poco;  ad  un  illustre  amico  mio,  che 
passa  in  quel  punto  a  cavallo,  non  piace 
niente  affatto.  Per  lui ,  essa  è  di  mal 
augurio,  non  avendo  avuto  il  battesimo 
del  fuoco.  Infatti,  conosciuta  dai  volon- 
tarii  quando  già  era  finita  la  campagna 
del  '59  ,  non  fu  suonata  in  Sicilia ,  né 
sul  Volturno,  né  in  Tirolo;  non  si  è  udita 
mai,  se  non  nelle  città,  nei  teatri,  sulle 
piazze.  Garibaldi  ,  poi ,   ama   meglio  la 
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Marsigliese ,  a  cui  vengon  subito  ap- 
presso, nelle  sue  simpatie^  il  "  Fratelli 
d' I/alia  „  e  più  un  inno  del  Rossetti: 
"  Aliìiaccioso  l'arcaììgcl  di  guerra  „  che 
i  suoi  legionarii  cantavano  nel  '49,  a 
Roma  e  a  Velletri.  Ma  basti  di  ciò;  an- 
che l'inno:  "  Si  scJiiudon  le  tombe  „  ha 
avuto  il  suo  battesimo  a  Mentana;  tri- 
ste, se  vogliamo,  ma  solenne,  e  non  è 
più  il  caso  di  tornarci  su,  poiché  il  sa- 
cramento è  indelebile. 

Io  m'ero  accostato  a  Mentana  senza 
sospetto.  L'andata  pacifica  del  Pianciani 
a  Tivoli  mi  prometteva  una  marcia 
tranquilla:  né  il  mio  ragionamento  in- 
teriore poteva  esser  turbato  dal  fatto 
dei  fiancheggiatori ,  essendo  costume 
d'ogni  esercito  in  marcia,  su  territorio 
conteso,  di  aver  fiancheggiatori  e  avan- 
guardia. Noi,  dopo  tutto,  facevamo  una 
marcia  di  fianco,  pericolosa  sempre  la 
parte  sua,  richiedente  diligenza  somma 
e  celerità  singolare.  La  diligenza  si 
usava:  la  celerità  veniva  di  costa.  Ma 
le  parole  dell'amico,  che  mi  era  passato 
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accanto,  seguendo  il  Generale,  mi  ave- 
vano reso  pensieroso.  Esposi  i  miei 
dubbi  al  maggiore;  e  il  maggiore  si  con- 
tentò di  rispondermi: 

—  Ma  che?  credevi  proprio  che  an- 
dassimo a  nozze? 

Eppure,  guardate,  l'aspetto  della  cosa 
era  quello.  Mentana  era  in  festa  ,  sul 
nostro  passaggio,  e  tutto  ci  sorrideva 
dintorno.  Già,  per  sé  stessa,  Mentana 
è  una  borgata  simpatica,  con  case  basse 
e  pulite,  fìancheggianti  una  via  roma- 
namente lastricata,  che  va  serpeggiando 
per  una  insenatura  di  monte.  Sulla  no- 
stra sinistra,  passata  una  chiesina  cam- 
pestre, il  monte  la  una  conca  dietro  la 
fila  delle  case,  abbastanza  vasta  per  ac- 
cogliere senza  danno  della  prospettiva 
due  o  tre  grossi  pagliai ,  e  per  isten- 
dersi  in  una  lunga  prateria  che  va  fuori 
del  paese  verso  una  piccola  eminenza, 
su  cui  è  murata  una  casa  padronale,  la 
casa  della  Vigna  Santucci.  Sulla  destra, 
e  dietro  all'  altra  fila  di  case,  il  monte 
si  rompe  in  greppi,  vallette  e  burroni, 
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che  portano  al  Tevere  l'acqua  di  otto 
o  dieci  rigagnoli.  In  capo  al  paese  e 
sulla  sinistra,  la  fila  delle  case  s'innesta 
in  un  vecchio  castello  con  negri  tor- 
rioni, tra  i  quali,  dalla  parte  di  Tivoli, 
si  stende  la  cortina  sormontata  da  un 
largo  terrazzo  ,  donde  una  frotta  di 
donne  sventola  le  pezzuole,  i  fazzoletti, 
gridando  il  buon  viaggio  a  noi  che  pas- 
siamo spediti.  Salutiamo  le  donne ,  sa- 
lutiamo Mentana,  salutiamo  l'antica  No- 
ìiiciitnjn  di  cui  essa  è  l'erede,  e  tiriamo 
di  lungo.  Abbiamo  fatto  a  mala  pena 
un  centinaio  di  passi,  e  vediamo  accor- 
rere verso  di  noi  un  biroccino,  e  sul 
biroccino  una  donna.  Allarghiamo  le 
file  per  lasciarla  passare.  E  rossa  in 
volto,  ha  negli  occhi  il  terrore;  e  passa, 
gittandoci  una  frase  : 

—  Ce  so'  li  papalini,  ce  so'  !  — 

—  Ah  ,  davvero?  —  11  maggiore  si 
volta  a  me,  per  darmi  un'occhiata;  e 
l'occhiata  significa:  —  che  cosa  ti  di- 
cevo io? 

Ancora  un  centinaio  di  passi,  e  sen- 
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tiamo  una  fucilata.  Si  dubita  di  aver 
male  inteso;  ed  eccone  una  seconda, 
che  conferma  la  prima.  I  fiancheggia- 
tori, sulla  nostra  diritta,  hanno  dunque 
incontrato  il  nemico?  O  il  nemico  ha 
tirato  su  Garibaldi,  che  cavalca  sempre 
alla  testa  delle  sue  avanguardie?  Af 
frettiamo  il  passo,  ci  mettiamo  alla  corsa 
Ad  una  svolta  della  strada  vediamo  Ga 
ribaldi  e  il  suo  stato  maggiore  che  sai 
gono  una  collina,  afferrando  il  colmo 
dov'  è  la  casa  di  Vigna  Santucci.  Noi 
genovesi  e  milanesi,  guidati  dal  Guer 
zoni  che  accorre  con  ordini  del  Gene- 
rale, coroniamo  un'eminenza  a  sinistra, 
facendo  fronte  ad  un'  altra ,  donde  ci 
viene  la  fucilata,  e  che  riusciamo  ad  oc- 
cupare, ma  senza  poterla  tenere  lunga- 
mente, tanta  è  la  forza  che  abbiamo  di 
contro.  Ci  vien  fatto  nondimeno  di  so- 
stenerci saldamente  due  ore  sulla  collina 
primamente  occupata  ,  stendendoci  an- 
che a  coprire  la  Vigna  Santucci;  oppo- 
nendo scarsi  fuochi  ma  risoluti  alla  fitta 
grandinata  onde  ci  bersaglia  il  nemico. 
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Ma  lassù,  tra  Vigna  Santucci  e  Ro- 
mitorio (questo  nome  mi  è  rimasto  nella 
mente  accompagnato  all'immagine  della 
eminenza  sulla  nostra  diritta)  non  siamo 
che  tre  battaglioni  distesi  in  catena.  La 
nostra  linea,  già  interrotta  dalla  strada 
maestra ,  ha  presto  altre  soluzioni  di 
continuità,  che  non  possono  essere  col- 
mate. Le  teste  di  colonna  di  Menotti  e 
del  Frigésy  hanno  da  far  fronte  a  sini- 
stra, donde,  precedendo  coperti  alla  lon- 
tana, si  sono  avanzati  altri  battaglioni 
nemici,  tentando  di  avvilupparci.  E  dura 
aspramente  la  lotta;  una  lotta  in  cui 
Garibaldi ,  Menotti  ,  Ricciotti ,  Stefano 
Canzio,  personalmente  s'impegnano  con 
tro  zuavi,  antiboini  e  cacciatori  esteri. 
Intanto,  sopra  una  collina  di  destra  si 
è  riusciti  a  portare  la  nostra  artiglieria: 
i  due  pezzi  guadagnati  a  Monterotondo, 
che  sono  un  obice  e  un  cannone  rigato 
da  otto,  ma  che  avranno  tra  tutt'e  due 
a  mala  pena  una  trentina  di  cariche. 
Facendo  volata  sul  paesello,  la  nostra 
artiglieria  incomincia  a  sfolgorare  le  co- 
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lonne  nemiche  irrompenti  a  sinistra.  Di 
là  quattro  pezzi  in  batteria  prendono 
tosto  a  rispondere.  Le  riserve  pontifi- 
cie, girando  la  posizione,  mirano  a  pi- 
gliarci di  fianco;  alcune  eminenze  im- 
portanti son  prese,  perdute,  riprese, 
perdute  ancora.  Nel  paese  di  Mentana, 
presso  il  castello,  facciamo  le  barricate, 
lasciandoci  il  maggiore  Federico  Salo- 
mone con  la  sua  gente  e  con  mezza 
compagnia  dei  nostri.  Garibaldi  stesso, 
che  è  da  per  tutto  ,  accorre  a  vedere 
come  si  tenga  quel  passo.  Ricordo  che 
in  quel  punto,  volendo  egli  affacciarsi, 
gli  si  pianta  davanti  il  capitano  Carlino 
Nicotera,  con  la  mano  al  morso  del  ca- 
vallo, gridando:  "  Generale,  fatemi  fuci- 
lare, ma  non  andrete  più  avanti.  „  E  lui 
a  sorridere:  sulle  prime  pareva  disposto 
a  contentarlo;  indi  proseguì  allo  sco- 
perto, dove  grandinava  piìi  fitto;  stette 
un  momento  a  dar  ordini,  poi  voltò  il  ca- 
vallo e  corse  sulla  sinistra,  dove  noi  lo  se- 
guimmo, verso  i  pagliai.  Colà  si  era  molto 
avanzato,  troppo  avanzato,  il  nemico. 
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La  presenza  del  Generale  rianima  i 
suoi.  Menotti,  Canzio,  Ricciotti,  Bennici, 
Bezzi,  Missori  e  tanti  altri  hanno  rac- 
colto quanta  gente  han  potuto:  con 
essa  irrompono  sulla  prateria.  Al  grido: 
"Garibaldi!  Garibaldi!,,  è  una  mara- 
viglia di  carica  vittoriosa,  la  più  bella 
che  io  abbia  veduto  mai.  Paga  per  tutti 
il  reggimento  degli  zuavi ,  che  si  era 
fatto  avanti  il  primo ,  e  che  è  scompi- 
gliato, sbarattato,  disfatto  dalla  ondata 
irruente.  PiiJ  in  là  ,  verso  il  colmo  di 
una  collina  ,  vediamo  fuggire  a  spron 
battuto  uno  stuolo  di  cavalieri  lucci- 
canti al  sole;  forse  il  generale  nemico, 
che  era  venuto  innanzi  col  suo  brillante 
stato  maggiore,  credendo  vinta  per  lui 
la  giornata.  Giuochi  di  fortuna!  Che 
sia  nostra  davvero?  Fu  allora,  per  l'ap- 
punto, che  un  illustre  amico,  ritornando 
dalla  sua  carica  vittoriosa,  mi  passò  ac- 
canto col  suo  bel  sorriso  costante  sul 
labbro,  e  mi  lasciò  cadere  questa  frase: 

—  Ti  ho  detto  tre  ore  fa  che  si  co- 
minciava male;  vedrai  che  finisce  bene.— 
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Ah,  foss'egli  stato  profeta!  Ma  tutto 
diceva  di  sì  ,  in  quel  momento  felice. 
Mentana  era  liberata;  Vigna  Santucci 
ripresa.  Per  tutto  il  campo  erano  feriti 
sparsi,  alcuni  dei  quali,  al  passar  dei 
soldati  con  le  baionette  spianate,  gri- 
davano :  ìie  noiis  tuez  pas. 

Furono  tutti  rispettati,  lo  affermo  con 
giuramento.  E  poiché  sono  a  parlare 
di  me,  lasciatemi  vantare;  è  la  debo- 
lezza del  soldato,  quando  racconta.  Di 
quei  feriti  ne  raccolsi  uno,  i  cui  occhi 
si  erano  fissati  ne' miei,  con  una  espres- 
sione dolorosa  e  supplichevole;  e  lo  feci 
trasportare  sulle  braccia  di  due  commi- 
litoni miei,  all'ambulanza  della  vicina 
chiesuola.  Era  un  caporale;  così  almeno 
mi  parve,  da  un  nastro  giallo  che  gli 
girava  a  staffa  sul  dosso  della  manica  : 
aveva  delicati  i  lineamenti  del  volto,  di 
tipo  schiettamente  francese ,  quantun- 
que i  baffettini  fossero  neri,  e  neri  i  ca- 
pelli ,  un  po'  radi  sulla  fronte.  Mi  sor- 
rise malinconico,  in  atto  di  ringrazia- 
mento, ed  io  m'interessai  vivamente  a 
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lui,  accompagnandolo  un  tratto,  fino  al 
pendìo  della  collina.  Quanto  gli  sarà 
giovato  il  mio  piccolo  aiuto?  Aveva 
una  palla  in  petto  e  il  pallore  della 
morte  sul  volto.  Pensai  alla  sua  gio- 
ventii;  pensai  a  sua  madre.  Ah,  povere 
madri,  in  tempo  di  guerra!  povere  ma- 
dri, se  in  quei  momenti  un'idea  non 
le  sostenesse  ,  e  non  le  affidasse  una 
speranza  lontana!  Ed  ancora  pensai  che 
insieme  con  soldati  francesi ,  otto  anni 
prima,  avevamo  fatta  una  guerra  fortu- 
nata; che  con  altri  zuavi  avevamo  ba- 
rattate fraternamente  le  spoglie ,  per 
ballare  insieme  sulle  piazze  dei  borghi 
di  Lombardia,  da  Gorgonzola  a  Trevi- 
glio,  da  Coccaglio  a  Brescia,  da  Ponte 
San  Marco  a  Desenzano.  Perchè  così 
mutati  in  otto  anni  gli  spiriti?  E  an- 
cora non  sapevo  che  dietro  a  questi 
francesi,  arruolati  nell'  esercito  ponti- 
ficio, venivano  a  masse  compatte,  gi- 
rando largo  dietro  le  colline,  i  francesi 
dell'  esercito  imperiale  ,  per  entrare  in 
azione  sulla  nostra  sinistra,  mentre  noi 
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vittoriosi  di  un'  ora ,  in  quella  vittoria 
avendo  messo  tutte  le  forze  nostre,  non 
avremmo  avuto  più  nulla  da  opporre, 
più  nulla  ! 

Fu  quello  che  avvenne.  Procedevano 
i  nostri  su  Vigna  Santucci ,  quando 
sulla  sinistra,  e  quasi  dietro  a  noi,  co- 
gliendoci di  rovescio,  apparvero  nuovi 
battaglioni  sui  poggi;  non  avvertiti  sulle 
prime  ,  creduti  amici  alla  riscossa.  Ma 
qualche  fucilata  ci  avvertì  dell'  esser 
loro;  i  cannocchiali,  puntati  da  quella 
banda,  non  lasciarono  più  dubbio;  si 
riconoscevano  anzi,  ai  pantaloni  rossi, 
i  soldati  dell'esercito  miperiale.  Fu  al- 
lora necessario  dar  dietro,  far  conver- 
sione a  sinistra,  per  opporci  al  nuovo 
pericolo,  così  perdendo  i  frutti  della  ca- 
rica vittoriosa.  Ma  qui  ben  presto  oc- 
correva uno  di  quei  fenomeni  tanto  fre- 
quenti in  guerra,  e  presso  tutti  gli  eser- 
citi. Mentre  le  prime  schiere  facendo 
fronte  al  nuovo  nemico  resistevano  vi- 
rilmente, e  già  cominciavano  a  tenerlo 
in  rispetto,  le   ultime   schiere ,  ingran- 
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dcndosi  il  pericolo,  non  vedendosi  forse 
sostenute  alle  spalle  ,  si  lasciarono  co- 
gliere, da  un  improvviso  sgomento,  si 
ritirarono  a  scompiglio  verso  la  chie- 
suola dell'ambulanza,  all'estremità  del 
paese.  Invano  gli  ufficiali  con  le  scia- 
bole in  aria  tentano  di  fermare  quella 
valanga  della  paura.  Invano  il  Generale, 
accorrendo,  tenta  di  rianimare  quel 
branco  di  fuggiaschi;  invano  li  rimpro- 
vera con  aspre  parole.  —  Prima  di  scap- 
pare, voltatevi  almeno  a  vedere  chi  v'in- 
segue,  vigliacchi!—  grida  egli  furente. 
Ma  invano,  ho  detto  e  ripetuto:  costoro 
fuggono,  fuggono,  fuggono,  lasciando 
tutto  scoperto  il  terreno  e  con  esso  il  lato 
sinistro  del  paese,  con  forse  cinquecento 
uomini  tagliati  fuori  nel  suo  abitato. 

Tra  la  chiesuola  dell'ambulanza  e  la 
collina  di  sinistra,  donde  i  nostri  pezzi 
senza  munizioni  son  costretti  a  tacere, 
la  strada  verso  Monterotondo  si  fa  al- 
quanto più  stretta.  Una  carretta  d'arti- 
glieria, rimasta  là  a  caso,  fa  un  po'  d'im- 
pedimento al  passaggio.  Garibaldi  si  è 
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fermato  là,  col  cavallo;  non  ci  sarebbe 
dunque  modo  di  passare.  E  nondimeno 
la  fiumana  dei  fuggenti  riesce  a  dila- 
gare intorno  a  lui,  scavalcando  e  ma- 
gari rompendo  le  siepi.  Ogni  buon  vo- 
lere è  impossibile,  superato  e  travolto 
ogni  ostacolo;  grande  fortuna  se  quella 
paura  potrà  rallentarsi  più  indietro,  es- 
sere ravviata ,  trasformata  ancora  in 
eroismo.  Garibaldi  tenta  ancora  questo 
miracolo,  mentre  lo  seguono  i  suoi  uf- 
ficiali, in  parte  appiedati.  Vedo  Menotti, 
a  cui'  è  stato  ucciso  il  cavallo,  ferito 
egli  stesso  alla  coscia  ,  venire  in  giù , 
torbido  nel  viso,  colla  sua  rivoltina  nel 
pugno.  Quello  almeno  va  al  passo,  come 
piace  al  De  Roa.  Anch'egli  dopo  qual- 
che istante  si  ferma  ,  volendo  opporre 
qualche  manipolo  di  volenterosi  all'a- 
vanzar del  nemico.  Si  esce  dalle  siepi, 
si  formano  quadriglie,  si  riprende  la  fu- 
cilata. Dalla  parte  nostra  son  due  bran- 
delli di  compagnie:  le  altre  due,  o  i 
brandelli  delle  altre  due  ,  rimasero  al 
maggiore  Burlando  entro  Mentana.  Su 
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noi  il  nemico  vien  lento,  nia  senza  esi- 
tanza; facendo  le  quadriglie,  fermandosi 
una  a  sparare,  poi  1'  altra  venendo  in- 
nanzi a  coprirla,  e  così  via:  regolarità 
di  movimenti  che  ammazza! 

E  ancora  bisogna  indietreggiare.  Ora- 
mai si  fa  il  colpo  di  fuoco  per  l'onore, 
non  più  per  la  speranza  di  vincere.  Ad 
un  certo  punto  c'è  da  saltare  una  ripa; 
si  casca  gli  uni  sugli  altri;  io  sotto  a 
parecchi ,  e  temo,  al  dolore  acuto  che 
provo,  di  essermi  spezzata  una  gamba. 
Non  è  niente;  sono  un  po' indolenzito, 
ed  anche  ferito,  poiché  sono  caduto  sul 
filo  della  sciabola,  che  tenevo  impugnata 
eolla  sinistra,  sotto  la  guardia.  La  mia 
Sitibonda  si  è  abbeverata  finalmente  di 
sangue,  e  del  mio.  I  commilitoni  mi  rial- 
zano da  terra;  riconosco  Ettore  Ballerà, 
Luigi  Domenico  Canessa,  un  Arduino. 
Essi  mi  sollevano,  mi  trasportano  un 
po' sulle  braccia  fraterne,  fino  a  tanto 
non  mi  cessa  il.  dolore.  Il  Canessa  s'in- 
carica di  portare  anche  la  mia  sciabola: 
gliel'  ho  poi  regalata,  come  cinque  ore 
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prima  avevo  regalata  la  mia  rivoltina 
al  tenente  Graffigna ,  che  non  aveva 
nulla,  per  insegna  di  comando,  neanche 
un  bastone.  Fortuna  diversa  delle  armi! 
La  rivoltina  passò  ai  Pontificii ,  poiché 
l'amico  Graffigna,  rimasto  in  Mentana, 
fu  fatto  prigioniero  la  mattina  seguente. 
La  spada  andò  tre  anni  dopo  in  Fran- 
cia, ma  libera,  in  difesa  di  quella  ge- 
nerosa nazione  ,  nel  piccolo  e  glorioso 
esercito  dei  Vosgi. 

Seguitiamo  a  ritirarci,  con  le  quadri- 
glie francesi  a  cinquanta  passi  da  noi, 
al  fragore  dei  loro  chassepots  che  fanno 
veramente  prodigi.  Guai  se  quella  gente 
dilaga,  giungendo  prima  di  noi  a  Mon- 
terotondo,  che  è  in  vista  oramai!  Ma 
no;  ecco  Garibaldi  ancora,  Garibaldi  con 
un  centinaio  di  uomini,  alla  riscossa.  È 
gente  nuova,  o  avanzo  della  vecchia, 
ch'egli  è  riuscito  a  rianimare  pur  ora? 
Mi  par  di  sentire,  giungendo  ad  affer- 
rar la  spianata ,  eh'  egli  ha  trovate  e 
prese  con  sé  le  due  compagnie  lasciate 
di  guardia  alle  carceri.  Chiunque  siano, 
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ben  vengano.  Si  avanzano  con  le  baio- 
nette spianate;  un  po' balenanti ,  mi 
pare,  e  Garibaldi  non  vuole  trepidazioni 
in  quel  momento  supremo.  Lo  vedo  an- 
cora, fiammeggiante  cavaliere,  nella  luce 
sanguigna  del  tramonto;  ritto  in  sella, 
battendo  a  colpi  ripetuti  il  fianco  del 
suo  cavallo  alto  e  bianco,  con  una  stri- 
scia di  cuoio,  all'americana;  risoluto  di 
arrestare  ad  ogni  costo  un  nemico  die 
la  fortuna  aveva  fatto  insolente.  E  per- 
cuotendo il  cavallo,  scendeva  dalla  spia- 
nata, gridando  con  voce  vibrata: 

—  Venite  a  morire  con  me!  Venite 
a  morire  con  me!  Avete  paura  di  ve- 
nire a  morire  con  me? 

Alcune  parole  genovesi,  augurali,  e 
non  di  fortuna,  accompagnavano  la  frase 
italiana  ;  ma  la  voce  si  abbassava  di  un 
tono,  dicendole;  mentre  era  scandito, 
accentato  con  fiera  progressione  il  "  con 
me,,  ferma  l'intonazione  e  accennante 
un  disperato  proposito.  L'uomo  era  so- 
lenne, e  solenne  il  momento.  E  tutti 
allora  i  reduci  sfiniti,  i  cadenti  spetta- 

Barrii.i.  35 


274 


Con   Garibaldi 


tori  della  scena  terribile,  si  strinsero  ai 
fianchi  di  quel  cavallo,  confondendosi 
con  quelle  due  compagnie  ,  travolgen- 
dole, precipitandosi  con  lui  nella  strada. 
La  carica  della  disperazione  ottiene  l'in- 
tento; il  nemico  si  arresta,  si  ritira,  fa- 
cendo fuoco  di  dietro  alle  siepi.  Gari- 
baldi vorrebbe  proseguire;  ma  a  qua! 
prò?  A  che  gli  servirebbero,  fin  dove, 
quei  dugento  uomini  che  porta  in  mezzo 
alle  schiere  nemiche? 

L'occhio  vigile  di  Stefano  Canzio  ha 
precorso  il  pericolo.  L'animoso  ufficiale 
coglie  il  momento  opportuno  del  nemico 
arrestato,  si  gitta  alla  testa  del  cavallo 
e  ne  afferra  le  redini,  gridando  con  voce 
di  amoroso  rimprovero,  ma  donde  trape- 
lano tutte  le  collere  addensate  da  un'ora: 

—  Per  chi  vuol  farsi  ammazzare,  Ge- 
nerale? per  chi? 

Ho  veduto,  ho  sentito:  il  ripetuto 
"  per  chi  ?  „  fu  quello  che  vinse  l'animo 
di  Garibaldi,  serbando  il  suo  cuore,  il 
suo  braccio,  il  suo  nome,  alla  gloria  di 
una  sublime  vendetta. 
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XV. 


Triste  partenza.  Il  convoglio  miracoloso. 
Contrasti  della  vita. 


Non  facilmente  s'era  piegato  l'eroe. 
Aveva  data  in  giro  un'occhiata  leonina; 
aveva  abbassate  le  ciglia,  forse  mormo- 
rando quel  maraviglioso  "  avete  ra- 
gione „  in  cui  soleva  sfolgorare  la  sua 
bella  modestia,  chiudendo  molte  discus- 
sioni e  mostrando  il  lavoro  interiore 
che  si  faceva  rapidamente  nel  suo  no- 
bile spirito;  poi  aveva  dato  ancora  uno 
sguardo  lungo  e  profondo  in  quella  pe- 
nombra della  strada  contornata  di  siepi, 
onde  balenavano  i  lampi  della  moschet- 
teria  contro  lui  invulnerabile.  Né,  riti- 
ratosi lentamente  di  là,  avrebbe  voluto 
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cedere  il  campo.  Non  erano  ancora  di 
là  da  Mentana,  sulla  strada  di  Tivoli, 
i  tre  battaglioni  mandati  la  sera  innanzi 
ad  occupare  Sant'Angelo?  Perchè  non 
si  erano  mossi?  perchè  non  erano  ac- 
corsi al  cannone?  e  perchè,  finalmente, 
non  avrebbero  potuto  attaccare  nella 
notte,  aiutando  così  a  ripigliar  l'offen- 
siva? 

Un  giovane  e  bravo  ufficiale ,  il  ca- 
pitano Giacomo  Vivaldi  Pasqua,  si  of- 
ferse all'incarico  di  andarli  ad  avvertire. 
Aveva  il  miglior  cavallo  del  piccolo  eser- 
cito; per  una  via  laterale  nei  campi,  se 
ancora  non  e'  erano  dilagati  i  nemici, 
poteva  giungere  in  mezz'ora  a  Sant'An- 
gelo. Detto  fatto,  mise  il  cavallo  a  ga- 
loppo dietro  la  cascina  Villerma:  for- 
tunato, passò  sulla  destra  del  nemico, 
salutato  dalle  fucilate  innocue  d' una 
compagnia  che  il  suo  passaggio  aveva 
sorpresa:  era  giunto  dal  comandante 
dei  tre  battaglioni,  sì,  ma  trovando  che 
quelle  forze  erano  state  divise,  accanr 
tonate  per  compagnie  nei  casolari  sparsi, 
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non  pure  di  Sant'Angelo,  ma  di  Mon- 
ticelli, e  perfino  di  Palonibara.  Ci  sa- 
rebbero volute  ore  ed  ore,  a  racco- 
gliere quella  gente;  e  neanche,  dopo 
tanti  esempi  dolorosi ,  era  da  sperare 
che  si  potesse  venirne  a  capo. 

La  sera  intanto  è  venuta;  segue  la 
notte,  scura  per  il  cielo  nuvoloso,  e  dei 
tre  battaglioni  invocati  non  si  ha  nuova 
né  canzone.  Ad  ora  tarda,  dopo  avere 
inutilmente  specolato  dalla  torre  del  ca- 
stello Piombino,  Garibaldi  si  arrende 
alla  evidenza  delle  cose,  ai  consigli  di 
tutti  i  suoi  ufficiali,  e  comanda  la  ri- 
tirata. 

Ne  avemmo  notizia  anche  noi,  avanzi 
dei  due  battaglioni  genovesi,  che  ci  era- 
vamo raccapezzati  alla  meglio,  nel  tram- 
busto del  momento,  e  stavamo  pensando 
per  r  appunto  a  mandare  qualcheduno 
di  noi  per  chiedere  istruzioni  al  co- 
mando. Ci  avviammo  allora  alla  piazza 
maggiore  del  paese,  dov'era  tuttavia  la 
carrozza  del  Generale ,  che  per  aiuto 
nostro  riuscì   a  passare   da  porta   Pia, 
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allora  allora  asserragliata  di  botti.  Nella 
carrozza  non  era  Garibaldi,  per  altro; 
c'era  Alberto  Mario,  sottocapo  di  stato 
maggiore,  il  capitano  Adamoli  e  il  pa- 
dre di  lui,  vecchio  patriota,  venuto  pro- 
prio quel  giorno  ad  abbracciare  il  fi- 
gliuolo; finalmente  ci  avevo  preso  posto 
io,  per  cortesia  di  Alberto.  I  miei  com- 
militoni genovesi  venivano  intorno;  fu- 
rono essi  che  disfecero  la  barricata,  o 
almeno  quel  tanto  che  fosse  necessario 
per  lasciar  passare  la  carrozza. 

La  discesa  fu  triste;  non  parlava  nes- 
suno. Sulla  pianura,  oltrepassata  di  poco 
la  stazione  della  strada  ferrata,  rag- 
giungemmo una  cavalcata  ugualmente 
taciturna,  avviata  come  noi  al  confine. 

—  Generale,  siamo  qua;  —  disse  Al- 
berto Mario,  alzandosi  in  piedi;  —  vuol 
salire? 

—  No,  grazie;  —  rispose  la  voce  di 
Garibaldi  da  quel  gruppo  di  cavalieri 
ammantellati;  —  andate  pure,  vi  se- 
guiamo. 

La  carrozza  procedette  più  lenta,  per 
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non  disgiungersi  da  luì,  ed  anclie  per 
non  istancar  troppo  i  soldati  che  se- 
guivano a  piedi,  ma  che,  dopo  tutto,  il 
freddo  della  notte  faceva  più  svelti  alla 
corsa.  Giunti  a  Passo  Corese  ,  smon- 
tammo ad  una  casetta  alcuni  passi  di- 
stante dal  confine.  Bevetti  colà  poche 
gocce  d'acqua;  le  prime,  dopo  tante  ore 
di  fatica.  E  passammo  il  ponte,  accolti 
fraternamente  dai  granatieri  del  colon- 
nello Caravà  ,  che  ci  offersero  quanto 
avevano.  Ringraziammo,  non  accettando 
nulla:  tanto  poteva  più  l'amarezza  che 
la  fame.  Sapemmo  allora  che  nella  gior- 
nata i  soldati  dell'esercito  regolare  ave- 
vano disarmato  via  via  duemila  volon- 
tarii,  ripassanti  il  confine. 

—  A  che  ora?  —  domandai  all'uffi- 
ciale che  ci  dava  la  notizia. 

—  Fra  le  due  e  le  quattro;  —  mi 
rispose. 

Molte  cose  si  spiegavano  allora.  Aveva 
ragione  1'  ufficiale  pessimista  ,  che  due 
giorni  innanzi ,  nel  palazzo  Piombino, 
alla  tavola  del  Generale  ,    aveva  detta 
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COSÌ  crudamente  la  sua  opinione  su  tanta 
parte  delle  nostre  forze  in  campagna. 
Se  quel  duemila  fossero  rimasti  nelle 
file,  sarebbero  giunti  in-  azione  al  mo- 
mento opportuno  di  slanciar  le  riserve. 
Erano  alla  coda,  forse  ancora  a  Monte- 
rotondo,  udendo  il  fuoco  d'inferno  che 
si  faceva  a  Mentana;  avevano  pensato 
ai  casi  loro  ,  e  risoluto  di  conservarsi 
per  giorni  migliori.  Ottima  gente!  e 
non  essi  soltanto,  che  se  n'erano  an- 
dati, ma  anche  le  molte  migliaia  che  se 
n'erano  rimaste  a  casa!  Intesi  allora 
anche  meglio  la  forza  di  un  ragiona- 
mento del  mio  amico  Stefano  Canzio. 
"  Per  chi  vuol  farsi  ammazzare,  Gene- 
rale? per  chi?  „  Del  resto,  chi  sa?  forse 
è  bene  che  le  cose  andassero  allora  così. 
Ci  vuol  filosofia,  nelle  cose  del  mondo: 
la  filosofia  insegna  a  sopportare  molte 
noie;  e  si  sopportano  più  facilmente  le 
cose  che  non  è  dato  cangiare. 

Dunmi  ;  scd  leviìis  fit  patientia 
Qiiidqiiid  corrigere  est  nefas. 
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Ah,  ecco  da  capo  Orazio?  Ma  sì,  let- 
tori umanissimi;  e  Orazio  dovrebbe  an- 
nunziarci vicino  il  Pietramellara.  11  mio 
buon  Ludovico  era  là  ,  padrone  della 
strada  ferrata,  facendo  da  capostazione. 
Mi  vide ,  mi  abbracciò ,  senza  tanti  di- 
scorsi mi  condusse  al  marciapiede  d'a- 
sfalto, e  mi  ficcò  in  un  compartimento 
di  prima  classe,  dove  e'  era  già  un  uf- 
ficiale inferraiolato,  in  atteggiamento  di 
riposo.  Credetti  che  l'amico  mi  mettesse 
là  dentro  al  caldo,  perclìè  scliiacciassi 
un  sonnellino;  ma  no,  faceva  dell'altro, 
l'amico.  Dopo  due  o  tre  minuti  spesi  a 
dar  ordini,  venne  ancora  a  salutarmi,  a 
darmi  il  buon  viaggio;  chiuse  egli  stesso 
lo  sportello,  accostò  un  fischietto  alle  lab- 
bra e  ne  cavò  un  suono  acuto;  la  mac- 
china rispose  sbuffando,  il  treno  si  mosse 
crocchiando,  e  volò  via  in  direzione  di 
Terni.  Com'era  andata?  Evidentemente, 
ero  capitato  là  nel  momento  buono.  Ad 
ogni  modo,  quella  partenza  improvvisata 
mi  parve  un  prodigio;  ed  oggi  ancora, 
quando  ci  penso,  mi  par  di  sognare. 

Barrili.  35 
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Il  mio  compagno  di  viaggio,  che  ri- 
conobbi tosto  al  fioco  lume  della  lam- 
pada, era  Augusto  Tironi ,  veneziano. 
Venezia  e  Genova  ,  già  fiere  rivali  (la 
solita  storia  che  bisogna  dire  quando  i 
due  nomi  si  associano)  viaggiarono  di 
buon  accordo  fino  a  Terni.  Ma  si  fecero 
poche  parole,  quella  notte;  l'amico  era 
ferito  al  braccio,  e  quantunque  la  ferita 
non  fosse  grave ,  gli  pizzicava  un  po' 
troppo:  del  resto  non  era  momento  da 
discorsi  allegri.  Gaio  compagno  in  altri 
tempi,  il  Tironi  ;  sempre  ricco  di  belle 
fantasie,  pronto  sempre  alla  celia.  Ram- 
mento di  lui  un  aneddoto  ,  e  lo  metto 
qui,  in  mancanza  di  una  conversazione 
che  tra  noi  in  quel  momento  necessa- 
riamente languiva. 

Un  giorno,  Garibaldi  era  in  viaggio 
nel  Veneto.  A  Lendinara ,  se  ben  ri- 
cordo, o  in  altro  paese  vicino,  era  stato 
accolto  col  suo  seguito  nella  casa  del 
sindaco.  Da  un  pezzo  erano  là,  e  non 
si  parlava  mai  di  andare  a  pranzo,  né 
si  vedevano  i   segni    precursori  d'  una 
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chiamata  a  tavola.  Gli  ufficiali  incomin- 
ciavano a  mormorare;  qualchcduno  ac- 
cennava già  di  voler  uscire,  per  andare 
a  trovare  un'osteria. 

—  Lasciate  fare  a  me,  —  disse  Au- 
gusto Tironi,  —  parlo  io  al  padron  di 
casa;  voglio  esplorarne  l'animo.  — 

L'idea  parve  temeraria  ai  compagni. 
Il  sindaco  non  aveva  accennato  di  voler 
dare  da  pranzo;  poteva  benissimo  non 
averci  pensato  e  non  aver  provveduto; 
nel  qual  caso  una  domanda  importuna 
poteva  turbargli  lo  spirito. 

—  Ma  con  garbo,  veli  !  —  dissero 
dunque  al  Tironi.  —  Pensa  che  siamo 
i  suoi  ospiti. 

—  Non  dubitate,  conosco  le  leggi. 

E  si  mosse  ,  andando  in  traccia  del 
padrone  di  casa.  Il  sindaco,  che  andava 
e  veniva  per  le  stanze,  fece  un  sorriso 
amabile  a  quel  gran  giovanotto  dalle 
spalle  quadre,  dalla  carnagione  bianca 
e  dai  capelli  rossi,  che  pareva  balzato 
fuori  da  un  quadro  di  Paolo  Veronese. 

—  Signor  sindaco  —  incornili  :iò  al- 
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lora  il  Tiroili ,  rispondendo  alla  muta 
interrogazione  che  gli  faceva  quell'altro 
con  gli  occhi,  — 

e  l'ora  s'appressava 

Che  il  cibo  ne  solca  essere  addotto, 
E  per  suo  sogno  ciascun  dubitava. 

—  Oh,  non  dubiti,  non  dubiti!  —  si 
affrettò  a  rispondere  il  sindaco.  —  È 
stata  colpa  della  cuoca,  che  non  ha  sa- 
puto calcolar  giusto,  preparando  per 
tanti;  fra  cinque  minuti  si  dà  in  tavola.  — 

Lli  separai  da  quel  simpatico  ufficiale 
alla  stazione  di  Terni ,  avendo  sentito 
che  in  un  carro  di  merci ,  che  doveva 
esser  aggiunto  al  treno,  erano  tre  com- 
pagni genovesi,  feriti  a  Monterotondo. 
Andato  con  loro  nella  paglia,  ebbi  la 
fortuna  di  esser  utile,  telegrafando  ad 
un  illustre  chirurgo  d'una  grande  città, 
per  la  quale  dovevamo  passare.  L'insi- 
gne uomo  venne  infatti  ad  aspettarci 
alla  stazione;  visitò  i  tre  feriti ,  diede 
consigli  da  pari  suo  e  conforto  di  buone 
speranze. 
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A  quella  stazione  erano  accorsi  an- 
che due  amici  artisti  ^  che  mi  strappa- 
rono dal  treno  e  mi  condussero  in  città. 
D'uno  tra  essi  indossai  gli  abiti,  la- 
sciando per  una  sera  le  mie  spoglie  sol- 
datesche; e  poco  dopo,  vedete  stra- 
nezza! in  una  poltrona,  a  teatro,  assi- 
stevo alla  rappresentazione  di  un'opera 
in  musica.  Mai  l'arte  dei  suoni  mi  parve 
più  bella;  mai  ebbi  dalle  sette  note  una 
commozione  piii  viva. 

In  Francia,  lo  ha  detto  un  francese, 
toiit  fiiiit  par  dcs  chansons.  Io,  in  Italia, 
finivo  la  mia  piccola  odissea  con  una 
orecchiata  di  musica  eccellente.  La  vita 
è  piena  di  tali  contrasti.  Ed  io  vedevo 
tanta  gente  allegra,  a  teatro!  tante  belle 
dame  sorridenti  nella  mezza  luce  dei 
palchetti  ai  cavalieri  galanti,  dai  guanti 
grigi  periati  e  dai  candidi  petti  di  por- 
cellana !  Niente  di  nuovo,  niente  di  grave 
era  accaduto  in  Italia.  Per  chi  volevate 
farvi  ammazzare.  Generale?  per  chi? 

Fine, 
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//  biancospino,   ic^-  edizione j  

L'anello  di  Salomone.  Nuova  edizione  popolare  .    i  — 

O  tutto  o  nulla.  2.^  edizione 3  5o 

Fior  di  mughetto.  4.8'  edizione 3  5o 

Dalla  rupe.  Z.^  edizione 3  5^ 

//  conte  Rosso.  S.a  edizione 3  5o 

Amori  alla  macchia.  3.3-  edizione 3  5o 

Monsii   Tome.  Nuova  edizione   popolare.     .     .     .    i   _ 
Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori. 
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ANTON  GIULIO  BARRILI 

//  lettore  della  Pfincipessa.  9.*  edizione      ,      .  L.  4   — 

Edizione  illustrata  da  Pennasilico      .      .      .5  — 

Casa  Polidori.   Nuova  edizione  popolare     .     .      .1  — 

La  montanara.  9.^  edizione  (2  voi.) 2  — 

Edizione  illustrata  da  Gino  De  Bini      .      .5  — 

Uomini  e  bestie.  Racconti  d'estate.   3.^  edizione  .  i    — 

Arrigo  il  Savio.  3.^  edizione i   — 

La  spada  di  fuoco.  2.^  edizione 4  — 

//  giudizio  di  Dio 4   — 

//  Vantino.  3.^  edizione i   — 

La  signora  Autari.   3.^  edizione    .      .           .      .      .  i   — 

La  sirena.  4.^  edizione i   — 

Scudi  e  corone.   2.^  edizione 4  — 

Amori  antichi.   2.^  edizione 4   — 

Rosa  di  Gerico.  2.^  edizione i    — 

La  bella   Oraziana.  2.^  edizione 3   5o 

Edizione  illustrata  da  O.   Tofani  .      .      .     .  3   5o 

Le  due  Beatrici.   5.^  edizione i   — 

Terra  vergine.   5.^  edizione i   — 

I  figli  del  cielo.   5.^  edizione r   — 

La  Castellana.  Nuova  edizione  popolare     .      .     .  r   — 
Tra   Cielo  e  Terra.  Nuova  edizione  riveduta  dal- 
l'autore. 2.*  edizione 3  5o 

Fior  d'oro.   4.^  edizione .      .  i    — 

//  prato  maledetto 3   5o 

Galatea.  6. a     edizione i   — 

//  Diamante  nero.   3.^  edizione i   — 

Raggio  di  Dio.   4.^  edizione i   — 

//  ponte  del  Paradiso.  2.^  edizione 3   5o 

Lutezia.  2.^  edizione 2  — 

Vittor  Hugo,  discorso 2   5o 

Con  Garibaldi  alle  Porte  di  Roma.  Formato  bijou.  4   — 

Sorrisi  di  gioventii.   Formato  bijou 3  — 

Zio   Cesare.  Commedia t    20 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori. 


Opere  = 
DI  Edmondo 
De  Amicis 


(EDIZIONI 
TREVES). 


LA  VITA  MILITARE,  eS."*  impressione  dell'edi- 
zione del   1880  riveduta  dall'autore  .     .     ,     L.  4  — 

Edizione  in-8,  illustrata  da  V.  Bignami,  E.  Matania, 
D.  Paolocci,  Ed.  Ximenes,  G.  Amato  e  G.  Colantoni. 
3.^  edizione  con  nuove  incisioni  aggiunte  .     .     6  — 

Legata  in  stxì^  liberiy  .8 —     |     Li  gala  in  tela  e  oro.       9  — 

Nel  1908,  anno  della  morte  dell'autore,  e  40."  anno 
dell'opera  stessa,  si  è  fatta  un'edizione  popolare 

della    Vita  Militare  a i  — 

ed  è  giunta  già  al  Sl.*^  migliaio. 

Anche  dell'edizione  illustrata  fu  fatta  un'edi- 
zione popolare  al  prezzo  di 2  5o 

MAROCCO.  22."  migliaio 5  — 

Edizione  in-8,  con  171  dis.  di  Ussi  e  Biseo.  3.^  ed.   io  — 
Legata  in  tela  e  oro 13   50 

COSTANTINOPOLI.  29.^'  migliaio   ....    5  — 
Edizione  in-8,  con  202  disegni  di  C.  Biseo    .     .10  — 

Legata  in  tela  e  oro 13   50 

OLANDA.    19.^  edizione  riveduta  dall'autore    .     4  — 
Edizione  in-8,  con  41  disegni  e  carta  del  Zuiderzee.   io  — 

Legata  in  tela  e  oro 13   50 

NOVELLE.  25.-'^  impressione  dell'edizione  del  1888, 
riveduta  dall'autore,  con   7  dis.  di  V.  Bignami.     4  — 

Gli  atiiici  di  collegio.  Caniilla.  Furio.  Un  gran  giorno. 

Alberto.  Fortezza.  La  casa  paterna. 
Edizione  in-8,  con    100  disegni  di  A.  Ferraguti .     6  — 

Legata  in  stile  liberty.    8  —    |     Legata  in  tela  e  oro.       9  — 


RICORDI  DI  PARIGI.  20."  migliaio.     .     .    L.    i  — 
Il  primo  giorno  a  Parigi.  Uno  sguardo  all'Esposizione. 
Vittor  Hugo.  Emilio  Zola.  Parigi. 

RICORDI  DI  LONDRA,  seguiti  da  Un^  visita  ai 
quartieri  poveri  di  Londra,  di  L.  Simonin.  25.'-'  mi- 
gliaio. In-8,  illustrato  da  22  disegni .     .     .      .      i  5o 

POESIE.   12.^  migliaio 4  — 

Legata  in  tela  e  oro 4/5 

RITRATTI  LETTERARII.  Nuova  edizione  popo- 
lare in-i6,  illustrata  da  6  fototipie  di  Zola,  Daudet, 
Augier,  Dumas,  Coquelin  e  Déroulède  ...     2  — 

GLI  AMICI.  Due  volumi.  21."  migliaio  ...  2  — 
E  l'edizione  completa  e  originale. 

Edizione  illustrata  in-8,  iB."^  edizione  ridotta  dall'au- 
tore, con  disegni  dì  Gennaro  Amato,  Ettore  Ximenes, 
D.  Paolocci,  ecc 4  — 

CUORE.  Libro  per  i  ragazzi.  443."  migliaio  .     2  — 

Nuova  edizione  in-8  popolare,  con  no  disegni  di  Nardi, 

Ferraguti,  Sartorio 5  — 

Legata  in  stile  liberty.       7  —    |     Legata  in  tela  e  oro  .       8  — 

L'IDIOMA  GENTILE.  Nuova  edizione  riveduta  e 
aumentata  dall'autore,  con  una  nuova  prefazione. 
45."  migliaio 3  5o 

ALLE  PORTE  D'ITALIA.  i3.^  impressione  dell'e- 
dizione del  1888  completamente  rifusa  ed  ampliata 
dall'autore 3  5o 

Edizione  illustrata,  con  172  disegni  di  G.  Amato,  io  — 
Legata  in  ttla  e  oro 13   50 

SULL'OCEANO.  28."  migliaio 5  — 

Edizione  in-8,  con  191  disegni  di  A.  Ferraguti.  io  — 
Legata  in  tela  e  oro 13   50 

IL  VINO.  Nuova  edizione  in-i6,  illustrata  da  A.  Fer- 
raguti, Ettore  Ximenes,  E.  Nardi.  2."  migliaio.     2  5o 

Edizione  di  lusso  in-8,  a  colori 6  — 

FRA  SCUOLA  E  CASA,  ii."  migliaio.     .     .     4  — 

Racconti:  Un  dramma  nella  scuola.  Amore  e  ginnahtica. 
La  macstrina  degli  operai. 

Bozzetti:  Il  libraio  dei  ragazzi.  "  Latinorum  „.  Ai  fan- 
ciulli del  Rio  della  Piata.  Il  professor  Padalocchi.  Un 
poeta  sconosciuto.  La  scuola  in  casa. 


LA  MAESTRINA  DEGLI  OPERAI,  racconto  (for- 
mato bijou).  4.*^  migliaio L.    3  — 

IL  ROMANZO  D^UN  MAESTRO.  11.'^  migl.  5  — 
Edizione  economica  in  2  volumi.  29.^  edizione  .  2  — 
AI  RAGAZZI,  discorsi.  i3.'^  migliaio.  .  .  .  i  — 
Edizione  di  lusso  legata  in  tela  e  oro  ....  5  — 
Edizione  di  gran  lusso  con  legatura  uso  antico.  8  — 
LA  LETTERA  ANONIMA.  Nuova  edizione,  illu- 
strata da  Mario  Pagano  e  Ettore  Ximenes .     .     2  5o 

MEMORIE.   IO."  migliaio 3  5o 

Memorie  giovanili:  Un  Garibaldino  fallito.  La  capitale 
d'Italia  nel  1863.  Memorie  di  viaggiatori  e  d'artisti: 
Carlo  Piaggia.  Il  capitano  Bove.  Un  poeta  vernacolo. 
Ulisse  il  Sanguinario.  Casimiro  Teja.  Una  visita  ajules 
Verne.  Una  visita  a  Vittoriano  Sardou.  Come  nacque 
un  poeta.  Memorie  d'oltralpe  e  d'oltretnare:  Sul  lago 
di  Ginevra.  Nella  Pampa  Argentina.  Nella  baia  di  Rio 
Janeiro.  Memorie  sacre:  In  memoria  di  mia  madre. 
In  tua  memoria,  figlio  mio. 

LA  CARROZZA  DI  TUTTI.  22.°  migliaio  .  4  — 
RICORDI  d'INFANZIA  e  6.Ì  SCUOLA.  10.^  ed.  4  — 
Questi  deliziosi  ricordi  sono  seguiti  dai  seguenti  bozzetti  : 

Bambole  e  marion«;tte.  Gente  minima.  Piccoli  studenti. 

Adolescenti.  Due  di  spade   e  due  di  cuori. 

•CAPO  D^ANNO  (Pagine  parlate).  7-''  ed. .     .     3  5o 

Capo  d'anno.  Confessioni  di  un  conferenziere.  Simpatia. 
Il  Canto  XXV  Aéìl' Riferito ,  ed  E.  Rossi.  Eloquenza  con- 
vivale. Scrivendo  un  libro.  Cosi  va  il  mondo.  I  nostri 
contadini  in  America.  La  canaglia.  Fantasie  notturne. 
Il  libro  della  spesa  di  Silvio  Pellico.  Sul  Moncenisio. 
NEL    REGNO    DEL    CERVINO.    Nuovi  racconti  e 

bozzetti.  9."  migliaio 3  5o 

Nel  regno  del  Cervino.  Ricordi  di  Natale.  La  mia  offi- 
cina. L'ultimo  amico.  Nel  giardino  della  follia.  La  po- 
sta d'un  poeta.  Un'illusione.  Musica  mendicante.  11  se- 
greto di  Gigina.  I  vicin  d'alber^co.  La  "prima  elementare 
alla  doccia  „.  Sogno  di  Rio  Janeiro.  La  guerra.  Il  saluto. 

PAGINE  ALLEGRE.  9.^  migliaio 4  — 

Il  canto  d'un  lavoratore.  I  lavoratori  del  carbone.  L'ar- 
tista del  fuoco.  La  quarta  pagina.  Le  esposizioni  e  il 
pubblico,  la  tentazione  della  bicicletti».  Le  alpiniste 
tedesche.  Il  parad  so  degli  Inglesi.  S.inta  Margherita. 
Una  visita  all'Accademia  della  Crusca.  Mu-<ica  fioren- 
tina. Raccomandazioni  ed  esami.  È  u-cito  il  libro.  La 
Sicilia  in  teatro.  Piccole  miserie  deU' «spitalità  bor- 
ghese. Il  diittor  Orazo.  Casa  di  tutti.  Gli  azzurri  e  i 
rossi.  Un  amore  al  g'uoco  del  pallone.  Il  Vino. 


NEL  REGNO  DELL'AMORE.  9.  '  migliaio.    L.  5 — 

L'ora  divina.  Fiore  del  passato.  Il  numero  23.  La  quercia 
e  il  fiore.  Un  colpo  di  fulmine.  "NichtSn.  Lettore  tra- 
ditore. Sulla  scala  del  cielo.  Casa  Ciriiniri.  Il  suppli/.io 
del  peloso.  Ochina.  11  cappotto  clandestino,  i'aradiso 
e  Purg-atorio.  Un  Don  Giovanni  innocente.  L'addio 
d'Elvira.  La  signora  Van  der  WerflT. 

Ediz.  in-8,  illustr.  da  G.  Amato,  R.  Salvadori  e  R.  Pelle- 
grini, e  legata  alla  bodoniana  con  coperta  color.      7  — 
Legata  in  tela  e  oro <J  — 

ULTIME  PAGINE. 

1.  NUOVI  RITRATTI  LETTERARII  ED  AR- 
TISTICI, con  47  fototipie.  3.'^  migliaio     .     3  5o 
Emilia  e  Ubaldino  Peruzzi  e  il  loro  salotto  (1865-1870). 
Renato  Imbriani.  Gabriele  d'An^un^iu.  L'abate  Perusi. 
Il   tenore    Tamagno.    Giuseppina    Verdi.    Il    violinista 
Hubermann.  Il  pittore  Gordigiani. 

II.  NUOVI  RACCONTI  E  BOZZETTI  .    .     4  — 

La  città  che  dorme.  La  strada  nuova  e  l'antica.  Gli 
.•unici  della  strada.  La  stradi  notturna.  Alla  finestra. 
ytontagne  e  Uomini:  Alle  falde  del  Cervino.  La  mia  vil- 
l'ggiatura  alpina.  Pagine  di  viaggi:  Il  Panteon.  Siena. 
Bordighera.  Àlontecarlo.  Racconti:  11  primo  amore  di 
l'inetto.  Galeotto  fu  il  mare.  "In  lacryma  Christi  „. 
Lift.  La  serva  del  poeta.  La  vendetta  d'uno  scrittore. 
La  signorina  "  ne  busca  „. 

III.  BOZZETTI    UMORISTICI    E   LETTER'ARH 

(di  prossima  pubblicazione). 

ANTOLOGIA  DE  AMICIS. 

Alla  Gioventù.  Letture  scelte  dalle  opere  di  ED- 
MONDO DE  AMICIS.  Antologia  scolastica  e  fami- 
gliare per  cura  di  Dino  Mantovani.  i3.  '  migliaio.  2  — 


Dove  non  è  indicato  ti  prezzo  della  legatura  in  tela  e  oro 
s'intende  di  aggiungere  UNA  LIRA  per  ciascun  volume. 


PREZZO    DEL    PRESENTE    VOLUME  :    QliattrO    Iilre. 


BIBLIOTECA  "BIJOU,, 

EdizioDÌ  elegantissime,  di  gran  lusso,  stampate  a  colori. 

X*oeNÌa  : 

MusATTi.La  rosa  dei  venti  3  — 
Negri  (Ada).  Fatalità  .    4  — 

Tempeste  ....    4  — 

Mateì'nità  ....    4  — 

Orvieto.  La  Sposa  Mistica  - 
Il  Velo  di  Maya    .    .    3~ 

Verso  l'Oriente.    .    4  — 

Panzacchi.  Corsincerum  4  — 
Pastonchi.  La  Giostra  d'A- 
more e  Le  Canzoni    .    3  — 
Pitteri.  Patria  Terra.    4  — 

Dal  mio  paese  .    .    4  — 

RE3JI5IO   Zena  (G.  Invreai. 

Le  Pellegrine.    .    .    .    4  — 

Sarfatti  Rime  Veneziane  4  — 

Shelley.  Poesie,  tradotte  da 

Roberto  Ascoli  .    .    .    3  — 

SiNDici.  XIV  Leggende  della 

Camjìagna  Romana  .    4  — 

ViVANTKAnniei.Z/irtca.    4  — 

Teatro  : 

GiACOSA.  La  signora  di  Chal- 
iant,  dramma.    .    .    .    4  — 

Verga.  Teatro  ....  4  — 
La  Lupa.  In  portineria.  Caval- 
leria rusticana. 


B ACCEhLi.  Iride  umana.  3  — 
Balossardi.  Giobbe.  .  4  — 
Browning.  Poesie  scelte.  4  — 
Colautti.  Canti  virili.  4  — 
D'Annunzio.  L'Isottèo  e  La 

Chimera 4  — 

Poema  Paradisiaco  -  Odi 

Navali 4  — 

Canto  Novo  -  Intermezzo. 

5.''  impr.  dell'ed.  1896.  4  — 
Galanti.  Spirito  e  cose.  2  — 
Garibaldi  (F.  T.).  Fra  tw- 
mini  e  cose  ....  2  — 
Girardini.  Puri  .  .  .  3  — 
Graf.  Morgana    ...    4  — 

Le  Rime  della  Selva   4  — 

Mastri.   Lo   Specchio   e    la 

Falce 3  — 

MiSTRAL.  Mirella,  poema  tra- 
dotto da  Mario  Chini .    4  — 


-CHECCHI  Teatro  di  società  2  — 
Il  piccolo  Haydn.  Mozart  fan- 
ciullo. 

De  Castro.  Belkiss,  regina 

di  Saba 3  — 

I*roMa : 

Barrili.  Con  Garibaldi  alle 
porte  di  Roma  .  .  .  4  — 
—  Sorrisi  di  gioì entìì.    3  — 

CACCìA.-si(ìk.Lftterediiin  via- 
rito  alla  moglie  morta.    3  — 


Contini.  Favole  ed  Apologhi 

sociali 3  — 

COKDis.u.k.  I nostri  figli.    3  — 
De  Awicis.  La  maestrina  de- 
gli operai 3  — 

Graf.  Ecce  Homo    .    .    4  — 
Kodak.  Istantanee  .    .    2  — 


Legouvé.  Fiori  e  Frutti  d'In- 

verno 2  — 

Mantegazza.    Elogio    della 

vecchiaia 4  — 

L'anno  3000,  sogno.  3  — 

Ragusa  Moleti.  Memorie  e 

acqueforti 4  — 

Miniature  e  filigrane  3  — 

Thun  «contessa  di).  Quel  che 

raccontò  la  nonna.  .  3  — 
Verga.  Storia  di  una  Capi- 

neì-a 3  — 


Per  la  legatura  io  tela  e  taglio  doraJiJiaggiuDgere  cent.  75  per  ogni  volume. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  F.lli  Treves,  editori,  Milano. 


